APENDICE XVII
FRAGMENTOS DE UN EVANGELIO APOCRIFO TARDIO

Esta es la historia verdadera de la vida, muerte y resurreccién del judio
Yeshua, Yoshua o Yehoshua, conocido después como Jests el Mesias o Jests el
Cristo, que naci6 en Belén (Bez lehem) de Judea, segtin algunos, o en Nazaret
o Nazard (Nasrath) de Galilea (ha'Galil), conforme otros (aunque también hay
quien sostiene que en aquel tiempo Nazaret no existia ain), cuando César
Augusto era emperador de Roma y Herodes el Grande reinaba en Judea, y
que murié crucificado en Jerusalén (Yerushalayim) en tiempos del emperador
Tiberio, cuando Poncio Pilatos (Pontius Pilatus) era el prefecto romano (que
no procurador) de Judea (Praefectus Judaeae). Era hijo de una mujer llamada
Maria (Miriam), casada con un hombre llamado José (Yosseph).

Sobre su nacimiento se difundieron en el tiempo diversas versiones: a)
que era hijo natural (primogénito) de José y de Maria y que tuvo al menos
cuatro hermanos y algunas hermanas; b) que era el primogénito de Maria y
que sus hermanos y hermanas eran en realidad medios hermanos resultado
de un matrimonio previo de José, o incluso c) que era hijo de Maria sin la
participacién de varén alguno en virtud de una intervencién divina; d) que
era hijo de Maria producto de una violacién llevada a cabo por un soldado
romano llamado o apodado Panthera. Es muy posible que esta tltima version
haya surgido como una especie de antidoto anticristiano a la pendltima,
aunque es un hecho que en vida misma de Jesus se expresaban dudas sobre
la legitimidad de su nacimiento. Aunque el ano de su nacimiento es incierto,
siendo lo mds probable que haya sido entre el 6 y el 4 a. C. (y de ninguna
manera posterior al 4), se puede conjeturar que ocurrié durante un mes de
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octubre: Zacarfas era sacerdote del grupo de Abias, cuyo turno para el ejercicio
de sus funciones tenfa lugar hacia julio; su esposa Isabel concibié a Juan el
Bautista en ese tiempo; la Anunciacién a Maria (concepcién de Jests) tuvo
lugar en el sexto mes del embarazo de Isabel (enero); a un embarazo normal
de nueve meses de duracién corresponderia el nacimiento en octubre. Segin
la tradicién, Jests vivié la mayor parte de su vida en Nazaret y, como José,
se dedicaba a la carpinteria y a otros oficios afines.

Nada mds se sabe con certeza de su vida durante todo el tiempo
transcurrido —mds de 30 afios— entre su nacimiento y su incorporacién al
grupo de discipulos de un hombre extrafo llamado Juan (Yohanan) que tenia
fama de profeta. Urgfa éste a la conversion radical y bautizaba en el Jorddn.
Hubo quienes dijeron haber escuchado que Jesus habia vivido un tiempo en
Egipto (tal vez en contacto con los therapeutae que alli residian), otros decian
que parecia que habia estado vinculado a una comunidad de esenios que vivia
en Qumrdn en las orillas del Mar Muerto, o a otra que residia en el monte
Carmelo. Eso mismo, por cierto, se dijo también del profeta que bautizaba en
el Jorddn. Hoy las opiniones se dividen entre aquellas de los que lo designan
“Jests de Nazaret” o “Jestis Nazareno (Nadsarénos)” (con el mismo significado
toponimico) y los que lo nombran “Jests Nazoreano (Nadséraios)”, “Jests el
Nazoreano”, “Jests Nazoreo” o “Jests el Nazoreo” (con un significado, quizd
sectario y vinculado a los esenios, referido a la consagracién a Dios, nazir).
Pocas décadas después de su muerte, estos términos, que significaban al pa-
recer dos cosas muy distintas, comenzaron a emplearse casi indistintamente,
y se cre asi mucha confusién.

Lo aqui escrito se apoya en una cuidadosa revisién de los mejores tes-
timonios disponibles y en las mds rigurosas investigaciones sobre lo relatado,
pero quiera el que todo lo sabe que sobre todo se encuentre fundado en la
inspiracién —que no induce a error— brindada por el Espiritu, invocado con
humildad y confianza para el efecto. Quiera la fuente de toda bondad, sin cuyo
sustento nada ocurre y para la cual nada es imposible, que tanto cristianos
como judios como budistas, y en general los hombres y mujeres de buena
voluntad del mundo todo, encuentren en estas paginas un mensaje pleno de
significacién, esperanza y aliento al que puedan en paz y tranquilidad otorgar
su aceptacion...

Sélo asi...

Sélo asi podemos intentar
responder a tu pregunta
sabiendo bien
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que de cualquier modo
habremos de fracasar

Ha venido rebotando

de generacién en generacién
—ochenta de ellas—

hasta llegar a nosotros:

“¢Quién dicen ustedes que yo soy?”

(Ya lo dijiste)

Te respondemos como podemos
narrando fragmentos

de un apdcrifo tardio

tardio e inexistente

queriendo creer

atreviéndonos a esperar

que de alguna manera

en él sopla el viento

al mismo tiempo

que nos sabemos insensatos

Lo haremos generando un modelo

un dispositivo hermenéutico

(un ser-como)

mediante el cual

interpretaremos

los contenidos cristoldgicos fundamentales
de la fe cristiana

Lo generaremos

con apoyo en:

la filosofia de la discursividad

y la psicologia profunda

teniendo como datos:

la historia (el “Jestis histérico”)

y el hecho del misticismo
Ambicionaremos un resultado aceptable
para todos los hombres y mujeres

de buena voluntad
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y exigiremos, ademds
que resista el supuesto
de vida racional extraterrestre

No podriamos no interpretar

aun cuando sélo una instancia
(ante la que inclinamos la cabeza
en sefal de asentimiento)

sea la nica autorizada

para interpretar:

no podriamos no interpretar

las interpretaciones de esa instancia

(lo aprendimos de Heidegger)

En el principio era el Logos

y el Logos estaba con Dios

y el Logos era Dios

y todo se hizo por el Logos

y sin el Logos

no se hizo nada de cuanto existe
en el Logos estaba la vida

la luz de los racionales

que ha iluminado, ocultamente
a todo ser humano

que ha venido al mundo

Si, EN EL PRINCIPIO ERA EL LZOGOS...

(Indicacién metatemporal)

Si, EL LOGOS ESTABA CON DIOS...

(Indicacién metaespacial)

Si, EL LOGOS ERA DIOS...

(Indicacién metaontoldgia)

Si, EL ERA LA LUZ VERDADERA
QUE ILUMINA A TODO HOMBRE
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QUE VIENE AL MUNDO...
(Indicacién metafundamental)

Y, si, aparecié en el desierto
un hombre llamado Juan...

En forma semejante a la que en el primer libro de la 7orab se relata
que Dios creé el mundo en seis dias, dedicando el séptimo al descanso, Jesus
explicaba su propia historia en términos de tres dias que hizo corresponder a
su vida, a su muerte y a su resurreccién. Ocasionalmente, se referia también
a un dia cero; nadie lo entendia cuando lo hacfa. Tampoco entendian las
referencias que hacia a la resurreccién de su persona en el tercer dia.

1]
El primer dia: vida

Transcurria el afio 28, o tal vez el final del 27 (“El decimoquinto afio del
emperador Tiberio”), de la que en referencia a Jests suele nombrarse era
cristiana. Tenia alrededor de 33 afios. Hablaba arameo; con alguna dificultad
lefa y escribia hebreo, lo hablaba algo mejor; entendia un poco de griego
koiné. No era casado entonces, ni lo fue después...

Aquel dia, Jesus desperté antes del alba lleno de alegria y entusiasmo.
Como tantas otras veces, contemplé maravillado el espectdculo del firmamen-
to estrellado y, como siempre, aunque quizd entonces con mayor intensidad,
experimenté la paz, el misterio y la profundidad que tal contemplacién le
infundian. Poco a poco fue presenciando cémo la noche cedia ante la fuerza
del amanecer y como se transformaba, primero en sombras y luego en luz que
parecia renovar la vida en todas partes. Con ternura y compasion infinitas,
observé a quienes dormian a su alrededor, en particular a los que tendian
a resultarle desagradables. Se encontraba en una especie de precario campa-
mento en el desierto de Judea, en la cercania del rio Jorddn.

Llevaba ya algtn tiempo incorporado al grupo de personas que tenian
por profeta a Juan (Yohanan), que después llegaria a ser conocido como “el
bautista”, y que lo seguian dvidos de escuchar sus predicaciones y de obtener
el alivio que parecia acompanar la conversién en el Espiritu que proponiay la
esperanza que infundia con su anuncio de la inminencia de un Reinado de Dios.
Asi como Daniel habfa leido las escrituras y se habfa esforzado en comprender
el significado de la reiterada profecia de Jeremias sobre los setenta afios de
duracién del cautiverio en Babilonia, Juan se habia esforzado por comprender
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el significado de la profecia hecha a Daniel por el dngel Gabriel en relacién
con el periodo de las setenta semanas de afios y al “santo de los santos”, que
habria de ser matado sin culpa. Movido por el Espiritu, y apartdndose de la
interpretacién mds comun (que mantiene vigencia atin en nuestros dias), en
el sentido de que el periodo concluia con la muerte de Antioco IV (Epifanes)
y de que “el santo de los santos” era Judas Macabeo, Juan emprendié unos
cémputos distintos de los acostumbrados, segtn los cuales en su tiempo
habia concluido el periodo conformado por las siete primeras semanas y las
sesenta y dos subsecuentes senaladas por el dngel Gabriel, de manera que
era inminente la aparicién del Mesias, “el santo de los santos” (que habria
de ser matado sin culpa), y el inicio del Reinado de Dios. Recordé lo escrito
en el libro del profeta Isaias sobre la voz que habria de clamar en el desierto
que era menester preparar el camino del Sefior. Asocié una cosa con la otra
y supo que a ¢él se referfa el texto de Isafas, que era él quien habia que hacer
el anuncio en el desierto. Juan sabia, entonces, que se avecinaba el Reinado
de Dios, pero no sabia a ciencia cierta en que consistiria. Si sabia que estaba
préximo el acontecimiento cumbre de la historia de su pueblo y, por ende,
del universo todo.

Al haber visto Jests bautizar en el Jorddn a convertidos en el Espiritu
por Juan, se sinti6 llamado en ese dia a ser también bautizado. En el momento
en el que emergié de las aguas, tomé conciencia de que en El se cumplia, en
plenitud, la primera y la mds importante de las prescripciones de la ley,
“Amards a Yahveh, tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu alma, con
toda tu fuerza’; no era tanto que El la cumpliera, como que en El se cumplia.
Comprendié (con una inmediatez tal que era identidad pura) en qué
consistia el Reinado de Dios, anunciado por Juan. Supo con la mds abso-
luta certeza...

Sabias de lo que hablabas
cuando dijiste aquello

de la renuncia a uno mismo
Fue el dia de tu bautismo
cuando por vez primera
alcanzaste la otra orilla

y supiste que eras

el Hijo de Dios

y que nosotros también
aunque no lo supiéramos

(de ahi tu singularidad)
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Y, ;qué de los otros?
q

los incontables otros
de todos los ayeres

y de todos los allies
que también cruzaron

T4, ;uno miés entre ellos?
(;el nuestro entre ellos?)

No precisamente

lo de la renuncia fue en serio
renuncia con efectos
renuncia a ese uno mismo
(a ése que dice yo)
perderse a uno mismo

(a ése que dice yo)

a favor del Si-mismo

que sélo dice td (yo)

uno y el mismo

en tiy en ellos

Y, sl

también en nosotros
aunque desconocido

Porque si

cada uno de nosotros

puede decir como ya dijo uno
Tt mds cerca de mfi

que yo mismo

Insensatez en la insensatez
pretendemos hablar

de lo que no se puede hablar
(El 720 que puede ser dicho

no es el verdadero 7o)

Y, si

lo que hablemos

en el hablar siempre queda
no hay exterior
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Imposible saber

en cudntas otras ocasiones

volvié a ocurrir

sabemos de una

la conocemos como wransfiguracion
(hubo testigos)

Después del bautismo
te retiraste al desierto
para discernir

a qué estabas llamado
Volviste anunciando

lo que habias vivido

lo que ya sabias

y que no podia decirse
lo nombraste, siguiendo a Juan
Reinado de Dios

pero con un significado
mids que algo distinto

Estableci6 su base de operaciones en Cafarnadm (Kfar Nahum) a la
orilla del Mar de Galilea (Yam Kinneret) y, en la compania de sus primeros
seguidores, pescadores galileos que con ¢l habian sido discipulos del Bautis-
ta, comenzd a anunciar, como antes lo habia hecho su maestro, un nuevo
tiempo: el del Reinado de Dios. Pero lo que ensend sobre ese nuevo tiempo,
aunque provenia en su esquema bdsico de la predicacién de Juan, se originaba
en sus contenidos mds profundos en lo ocurrido el dia de su bautismo y en
sus posteriores meditaciones y experiencias en el desierto. El nuevo tiempo,
el Reinado de Dios, era algo por venir que, sin embargo, ya estaba alli entre
quienes le escuchaban y ez ellos, y todos podian tener acceso a él, a condicion
de experimentar una conversién radical. ..

Proclamaste al Reinado de Dios
como el bien supremo

si se lograba

nada mds importaba

si no se lograba

nada mds importaba
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Realizé innumerables acciones en bien de personas concretas que
causaron gran asombro y que mds tarde fueron tenidas por prodigiosas. Un
dia acudi6 con su madre a una boda. Cuando la fiesta se encontraba en su
apogeo y todo era alegria y gozo, comenzd a escasear el vino. Los organizadores
del festejo (y su madre) le solicitaron angustiados que los ayudara a resolver
el problema. Vio unas grandes tinajas de barro resguardadas en la sombra en
un patio y pregunté que qué era lo que contenfan. Le respondieron que agua
fresca. Pidi6 que sirvieran algunas copas y que las llevaran en una charola al
sitio en el que se desarrollaba la fiesta. Al llegar ahi, tomé una de ellas, dijo
en alta voz “en estas circunstancias de calor y sed, éste es sin duda el mejor
vino” y con evidente satisfaccién bebié su contenido. Dirigiéndose al novio
le pregunté que si no brindarfa con él con ése, “el mejor vino para el mo-
mento”; el novio asi lo hizo con alivio y satisfaccién. Unos minutos después,
todos los asistentes a la fiesta bebian y brindaban con “el mejor vino”. Al
cabo de un tiempo, los criados de uno de los invitados trajeron de su casa
dos barricas de vino y algunos de los comensales bebieron de él; después se
dijo, sin embargo, que el mejor momento de la fiesta, el de mayor alegria y
fraternidad, habia sido aquél en el que se bebi6 “el mejor vino”.

A un ciego de nacimiento que le suplicé que le diera la vista /e hizo
ver cudl era el sentido de su existencia y en qué consistia la buena vida. El
ciego manifestd a los que se encontraban en el lugar: “Veo en verdad y veo
como nunca nadie vio jamds y lo que nunca nadie vio jamds. Creia que el
Maestro me haria ver, pero nunca imaginé de qué manera”. En otra ocasién,
le llevaron un paralitico, el cual le pidié que le devolviera la capacidad de
movimiento. “;A dénde quisieras ir si pudieras moverte?”, le pregunté Jesus.
“Ala orilla del mar que puede verse hacia alld”, le respondié el paralitico. “Irds
ahora mismo alli —le dijo Jests—y podrds ir después a donde quieras. Créelo”.
“Lo creo”, dijo el paralitico. Enseguida pregunté cémo habia llegado éste al
lugar en el que se hallaban. Le respondieron que lo habian traido cargando un
hermano y dos amigos, y éstos se presentaron ante él. “Si lo han cargado
desde su aldea hasta acd, podrdn cargarlo sin dificultad hasta la orilla del
mar; hdganlo si quieren su bien y el de ustedes mismos”. Ellos lo hicieron y
luego lo regresaron. Jests se dirigié al paralitico y le dijo: “Podrés ir siempre
a donde quieras porque siempre habrd quien esté dispuesto a cargarte si lo
pides con humildad, sencillez y confianza. No eres diferente a los demds;
todos nos necesitamos unos a otros: nadie puede vivir por si solo. T también
deberds cargar de otras maneras a muchos que lo requieran”.

Cierto dia de primavera, se congregé hacia el fin de la manana una
multitud considerable en un prado cubierto de verde hierba para escuchar-
le. En esa ocasién, después de haber predicado por algin tiempo sobre el
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Reinado de Dios, respondié todas las preguntas que quisieron formularle
quienes habfan acudido al lugar, de manera que era ya cerca de media
tarde cuando ya nadie tenfa nada que preguntar. Eran muchos los que habian
venido desde sitios relativamente alejados para escucharle, de tal suerte que
habfan caminado desde antes del amanecer y no habian comido nada en
todo el dia. Era entonces probable que muchos desfallecieran en el camino
si intentaban regresar a sus casas en esas condiciones. Dispuso entonces Jests
que todos se sentaran en la hierba para comer antes de partir. Sus discipulos
mis allegados se apresuraron a advertirle que no habia alimentos en ese lugar
ni modo alguno de obtenerlos, pero él les respondié que no se preocuparan,
que si habrfa manera de que todos comieran antes de partir. No convencié
a los discipulos, quienes le llevaron a un muchacho que tenia cinco panes
grandes y dos pescados secos, y le dijeron que al parecer ésa era toda la comida
disponible. Jestis pregunté al muchacho si estaba dispuesto a compartir lo
que trafa, a lo que éste respondié que si. Dijo a los congregados: “;Creen
que Dios nuestro padre nos hard encontrar la manera en la que resolvamos
nuestras dificultades si se lo pedimos con fe?” “Si lo creemos”, respondieron.
Bendijo los alimentos y dio gracias a Dios por ellos y preguntd luego a uno que
estaba cerca si tenia algo de comer; le respondié que no. Jests partié uno
de los panes le dio un pedazo y le dijo que lo compartiera con otro que tam-
poco hubiera traido algo para comer. Repitié esta operacién dos o tres veces
hasta que se encontré con alguien que si habia acudido provisto de alimento.
Le pidi6 que lo compartiera con otro que nada tuviera. Entregé el dltimo
trozo del pan que habia partido a una mujer que habfa acudido acompana-
da de un hijo adolescente. Después dijo en alta voz que todos aquéllos que
tuvieran algo que comer lo compartieran con quienes tenian cerca. Entregé
a unos de sus discipulos los cuatro panes que atn tenia y los dos pescados
secos, y les encargd que los repartieran en pedazos entre los que nada tenfan
para comer con la indicacién de que compartieran lo que se les entregaba.
Uno que si habia traido algo de comer se le acercd y se lo ofrecid; Jests
le agradecié su gesto y sélo tomé la mitad de lo ofrecido a fin de que ambos
comieran. Transcurrida una media hora toda aquella multitud habia comido.
Pidi6 entonces Jests que se juntara en unos canastos todo lo que habia sobrado
y se llenaron algunos. Jests pidi6 que los verdaderamente pobres tomaran
aquellos canastos y los llevaran a sus casas; pero nadie se considerd suficien-
temente pobre. Entonces Jests llamé a algunos y les dijo que tomaran los
canastos; todos los llamados insistieron en que habia otros mas merecedores
de ellos y los senalaron. Jests pidié a los sehalados que tomaran los canastos y
éstos lo hicieron asi, agradecidos con él y con quienes habian renunciado
a ellos en favor suyo. Fue asi como comié una muchedumbre cuando sélo se
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contaba con cinco panes y dos pescados secos. Pero mds importante fue que
todos los que participaron de esa comida vislumbraron un modo de vida
distinto al acostumbrado.

En otra ocasién, al arribar a una aldea, Jests y sus discipulos encon-
traron un ambiente generalizado de tristeza y desolacién. Preguntaron qué
ocurria y fueron informados de que el dia anterior habia fallecido el hijo
tinico de una viuda enferma que quedaba asi sin manera de vivir y de recibir
los cuidados exigidos por su enfermedad. El muchacho fallecido habia sido
muy apreciado en esa comunidad por la calidad de la dedicacién con la que
cuidaba y atendia a su impedida madre. Conocedores de la fama de Jests,
los del lugar le pidieron que acudiera a la casa de la viuda y que hiciera lo
que pudiera por ella. Algunos, sin embargo, juzgaban que ello no tenfa
caso alguno; decian: “podrd curar a cuantos quiera y dar de comer a todo el
mundo, pero nadie jamds devolverd a una madre un hijo muerto”. Jests
escuché esto pero no dijo nada hasta que arribé a la casa y estuvo frente a la
viuda junto al hijo muerto. Ella se encontraba en un estado de desolacién tal
que parecia estar también muerta; ciertamente deseaba estarlo. Jesus le dijo:
“Mujer, hay aqui quienes dicen que tu hijo no volverd jamds a vivir. Yo te
digo que estdn equivocados; en el tltimo dia tu hijo despertard a la vida para
no volver a morir nunca. Su morir ha sido un caer en un suefio profundo del
que te aseguro despertard, como te lo he dicho. Mirame y cae en la cuenta
de que es verdad lo que te digo”. La viuda lo mird y creyé. “Lo creo, maestro, de
verdad lo creo, y veo que ta sabes que asi es, y sabes también el consuelo
que me procuras. Pero, ;qué serd ahora de mi sin mi hijo? ;Quién me ali-
mentard y cuidard en mi enfermedad?” Jesus le respondié: no te preocupes,
de hoy en adelante tendrds, no uno, sino doce hijos que velardn por ti. Y
dirigiéndose a un grupo de muchachos que mostraban evidente consternacién
preguntd: “;Quiénes de ustedes se asumen a partir de hoy y para siempre como
hijos de esta mujer en los términos del mandamiento que ordena honrar a
los padres?” Diez de ellos, muy emocionados, juraron que serian a partir de
ese dia verdaderos hijos de la viuda. Jests invité a otros dos a que hicieran lo
mismo y ellos de inmediato aceptaron. Mds tarde algunos de sus discipulos
le preguntaron por qué habia insistido en que fueran doce los muchachos que
se hicieran cargo de la viuda. El les respondié que esos doce muchachos eran
las doce tribus de Israel, que en la inmediatez del Reinado de Dios cada
padre lo es de todos los hijos de Israel y cada hijo lo es de todos los padres
de Israel. La mujer vivié varios afios mds y nunca carecié de nada. Cuando
finalmente murié, doce hijos encabezaron el cortejo.

Atn en vida de Jests y mucho més después de su muerte los relatos
de éstas y otras muchas acciones fueron modificindose de manera que a la
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vuelta del tiempo se decia que habia transformado el agua en un vino exquisito,
que habia dado el don de la vista al ciego de nacimiento, que habia hecho
caminar al paralitico, que habia multiplicado cinco panes y dos pescados
secos en alimentos suficientes como para dar de comer a una multitud y
después de ello tener sobras para llenar varios canastos, y que habia vuelto a
la vida a uno o varios hijos de la viuda; de manera que en los relatos Jests
aparecia como una persona con poderes sobrenaturales al grado de poder
volver a la vida a un muerto. Fue de esta manera como quedaron registradas
por escrito estas acciones. A algunos que decian que recordaban lo realmente
ocurrido o que lo habian escuchado de testigos presenciales y que intentaban
corregir lo relatado, se les respondia a veces que en el fondo el asunto carecia
de importancia, que la verdad de lo ocurrido ya era indeterminable. Que
lo realmente importante era que para todo efecto era como si hubiera aconte-
cido en los hechos lo que ya entonces se narraba, que lo que verdaderamente
venia al caso era comunicar el poder que tenia Jests para transformar lo malo
en bueno, y que él insistia siempre en dos cosas: que el requisito para ello era
tener fe y que esas transformaciones eran manifestacién de la proximidad
del Reinado de Dios.

Mis tarde surgié una manera diferente de entender las cosas, exacta-
mente la inversa de la anterior: se propuso que los hechos si habian tenido lugar
tal como habian quedado registrados por escrito y que la transformacién de
esos relatos en otros del tipo que aqui han sido presentados ocurrié mucho
después de ello; que esta transformacién partia del supuesto —del prejuicio—
que hechos como los registrados no podian haber tenido lugar y que para
explicar esos registros se habia por lo tanto tenido que inventar la explicacién
de la transformacién de los relatos de acciones no propiamente milagrosas en
relatos de acciones milagrosas. Es asi que atin en este tiempo hay quienes se
preguntan: jse transformaron durante las décadas que van los afios treinta a
los setenta del siglo 1 los relatos de acciones no milagrosas en relatos de
acciones milagrosas, o muchos siglos después se pretendié transformar los
relatos de acciones milagrosas, que efectivamente tuvieron lugar, en versiones
secularizadas y desmitologizadas que eran las Gnicas que entonces podian —y
que ahora pueden— resultar comprensibles...?

En la poblacién de Betania (préxima a Jerusalén), tenfan su casa tres
hermanos muy cercanos a Jests: Ldzaro (Eleazar), Marta y Marfa. En una
ocasion en la que se hospedaba en esa casa junto con algunos de sus discipulos,
se encontraban con él Marta y Marfa. En tanto que Marta trabajaba sin
cesar en asuntos relativos al cuidado de la casa, Maria le escuchaba hablar
sobre el Reinado de Dios. A Marta le parecié que era injusto que todo el
trabajo recayera sobre ella. Fue donde se encontraban Jests y Maria, y

198



APENDICES

le pidi6 a Jests que le dijera a Marfa que le ayudara en los quehaceres que
aun quedaban por realizarse. Jests le respondié: “Marta, Marta, te preocu-
pas y te agitas por muchas cosas, y hay necesidad de pocas, o mejor, de una
sola. Maria ha elegido la parte buena que no le serd quitada”. “Tienes razén,
Sefior —respondié Marta—, me haces ver que en efecto me preocupo y me
agito por tantas cosas, cuando sélo importa lo concerniente al Reinado
de Dios. Debo ocuparme de lo que debo ocuparme (que es menos de lo que de
ordinario supongo), mas procurar no preocuparme y agitarme por nada’.
Dijo entonces Jests: “Ahora mismo verds que en verdad es menos de lo que
de ordinario supones; Maria y yo te ayudaremos a terminar lo que estabas
haciendo y después de ello podremos conversar los tres. S6lo una cosa quiero
aclararte: cuando he dicho que una sola cosa es importante, he hablado del
Reinado de Dios y de su justicia”.

Cuando, poco tiempo después, concluyeron el trabajo que requeria
hacerse, Marta, sonriendo, dijo a Jests: “Ahora ya no hay Marta y Maria, sino
dos Marias bien dispuestas a escucharte”. Jesus rié de buen grado y respon-
dié: “No, Marta, si al Padre le parecié bien crear una Marta y una Maria, no
busques modificar sus designios; preferible es que te esfuerces por ser la mejor
Marta que te sea posible”. Después de esto, la introdujo en la conversacion que
habia estado sosteniendo con Maria con estas palabras: “Marfa me preguntaba
sobre el Reinado de Diosy yo le decia que lo que es no puede ser comprendido
mds por quien ha vivido en él; por eso he hablado en pardbolas: para decir
de alguna manera lo que no puede ser dicho. El Reinado de Dios estd aquis
estd tan préximo, tan inmediato, que es invisible. Muchos que me escuchan
se lanzan en su busqueda sin caer en la cuenta de que lo llevan consigo. Hay
que buscarlo, pero se trata de una busqueda distinta de todas las busquedas:
lo que hay que encontrar ya estd siempre aqui. Hay que esforzarse, claro, pero
hay que esforzarse en no esforzarse. Hay que trabajar, pero hay que trabajar en
no hacer nada. Cuando nada hagas, nada pienses, nada busques, ahi te saldrd
al encuentro el Reinado de Dios. T lo portas, Marta, como lo porta Marfa y
como lo porto y manifiesto yo. Marta y Marfa: dos mujeres distintas y, sin
embargo, en lo mds profundo de cada una, la misma identidad, la de todos y
la de todo, la mia. Pero la bsqueda tiene otro aspecto esencial, ya te lo decia
antes: la de la justicia del Reinado”. “;Cudl es esa justicia?”, pregunté Marta.
“Que el otro sea primero, antes que t4”, respondié Jests. “Y, ;quién es ese
otro? ;Es mi préjimo, como en la pardbola del buen samaritano?”, pregunté
Marta. Ese otro por el que preguntas es ante todo, en efecto, tu préjimo, el
necesitado que te sale al encuentro; pero en tltima instancia es cualquier otro
y todos los otros”.
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Clarito nos lo dijiste:

Una sola cosa es importante

buscar el Reinado de Dios

Y su justicia

ser bautizado en el Jorddn
transfigurarse en el Tabor

y privilegiar el interés del otro

—de cualquier otro, de todos los otros—
en relacién con el propio

Exaltaste la pobreza

la renuncia a todo

aun a uno mismo

(sobre todo a uno mismo)
porque el reinado de uno mismo
excluye el Reinado de Dios
porque el vivir para si

es morir

y el morir a si

es vivir

vivir el Reinado de Dios

Predicaste el amor incondicionado
la fraternidad universal

el vivir en el presente

la humildad sencilla

la confianza en el Padre

a quien nombrabas Abbd

la pureza de intencién

la oracidn silenciosa

en lo oscuro y solitario

También hablaste de lucha
de puertas angostas

y de puertas anchas

de caminos estrechos

y de amplias avenidas

de vida

y de muerte
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y de juicio
de premio
y de castigo

Y es que habia y hay
lucha entre

lo que ata y destruye

y lo que libera y realiza
entre el yo

y el Si mismo

entre el yo insustancial
y el Reinado de Dios

Pero también y en definitiva
hablaste del Espiritu

de la irrebasable
misericordia de Dios

y del inevitable triunfo final
del bien sobre el mal

en todos y en todo

Acometiste la empresa

de convertir a tu pueblo

—a todo tu pueblo—

prosiguiendo una estrategia

de efecto multiplicador

que iniciaste en las aldeas de Galilea

Fracasaste
v
El segundo dia: muerte
Cambiaste de estrategia
resolviste trasladar tu accién
a Judea, al templo mismo

con pleno conocimiento
de que arriesgabas tu vida
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de que con seguridad la perderias
pero de que en cualquier caso
tu Padre te sacarfa adelante

Y arribaste a Jerusalén

y realizaste tu entrada triunfal
tu entrada mesidnica

(;te aclamaron Rey entonces?)
y, al dia siguiente

de alguna manera

te apoderaste del templo
hablaste de su destruccién

y se decidié tu suerte

se decidié tu muerte

:Qué era lo que pretendias
con tus acciones y dichos?

Si el Reinado de Dios
(corazén de tu doctrina)

era una metdfora

de la experiencia mistica
:Qué era lo que pretendias?
:El establecimiento simbélico
del Reinado de Dios?

De dia entre las multitudes
ensefabas en el templo

de noche te refugiabas

con tus mds allegados

uno de los cuales

te traiciond

Segtin el calendario lunar de vigencia entonces casi generalizada, Jests

muri6 el dia 14 del mes judio de Nisdn del ano 30, un sexto dia de la semana
(viernes 7 de abril), el dia de la preparacidn, es decir, el dia anterior al de
la pascua (15 de Nisdn), fiesta que en ese ano acontecié en sibado. Tenia
entonces unos 35 anos de edad. La noche del martes anterior, cuando ya se
habia iniciado el 12 de Nisdn, segtin el calendario lunar, tuvo lugar una cena
pascual (sin cordero sacrificado en el templo) organizada por Jests para él y sus
discipulos més cercanos (los doce). Esa noche era el comienzo del cuarto dia
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de la semana (miércoles 15 de Nisdn), dia de la pascua, segtin un calendario
solar en que se basaba un antiguo calendario ritual sacerdotal seguido por la
comunidad de Qumrdn (segln se sefiala en el Libro de los jubileos) en el que
la pascua siempre era un miéreoles. Tiempo después, debido a un traslado
del dia de la semana asignado al dia de la preparacién (“primer dia de los
dzimos”, 14 de Nisdn) segtin el calendario solar (martes) al correspondiente
en el lunar (jueves), comenzé a decirse que la cena habia tenido lugar la
noche del jueves, cuando ya se habia iniciado el dia 14 segtn el calendario
lunar, siendo esta versién ahora la mds difundida, aunque no siempre haya
sido asi. Durante esta cena tomé un trozo de pan, lo bendijo segtin la costum-
bre judia, lo repartié entre sus discipulos y les dijo que lo comieran, que era
su propio cuerpo. Tomé también una copa de vino y, después de dar gracias
a Dios segtin lo acostumbrado, la hizo circular entre sus discipulos con la
indicacién de que bebieran de ella, que era su sangre, que serfa muy pronto
derramada por la salvacién de los hombres. Les instruyd, finalmente, a que
en el futuro repitieran esas acciones en su memoria. Es asi que Jests celebré
la pascua con sus discipulos mds cercanos cuando correspondia segtin el an-
tiguo calendario solar sacerdotal y fue muerto el dia de la preparacién de la
pascua segtin el calendario lunar que tenia vigencia mucho mds generalizada.

Después de la cena, se refugié en cierto lugar del Huerto de los Olivos
donde fue aprehendido por miembros de la policia del templo y llevado en
primer término ante Ands (Annas), que habia sido sumo sacerdote (Cohen
Gadol) muchos anos atrds y era suegro del sumo sacerdote en turno, José
Caifds (Yosseph Caiaphas), a quien lo envié Ands esa misma noche. Por la
manana del miércoles comparecié Jestus ante el Sanedrin (Sanbedrin) en
la sala de las piedras labradas (Lishkat La-Gazit) en las inmediaciones del
templo. Habia reunidos cerca de cuarenta de sus 71 miembros —el guorum
para sesionar con validez era de 23—y, como estaba establecido, presidié la
sesién el sumo sacerdote. Fueron presentados varios testigos que relataron
dichos y hechos de Jests en el templo en los dias previos, en especial dichos
sobre el templo, algunos relativos a su destruccién. No hubo, sin embargo,
dos testimonios incriminatorios coincidentes, como exigia el Deuteronomio,
para formular una condena. El sumo sacerdote decidi6 pasar a otro tema
y pregunt6 directa y abiertamente a Jesus si se tenfa por el Mes{as y por Hijo de
Dios. La respuesta afirmativa de Jests pareci6 blasfema a la concurrencia que
la interpretd como la afirmacién de un cardcter divino. Ante ello, el Sanedrin
resolvié que lo dicho por Jesus le hacia merecedor de la muerte. De confor-
midad con lo prescrito en la Mishnd, se convocé a una segunda sesién del
Sanedrin para la manana del dia siguiente, a efecto de que quienes hubieran
estado por la condena tuvieran un dia completo para recapacitar sobre su
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parecer. Jestis permanecid preso bajo el control de las autoridades judias. La
mafana del jueves volvié a reunirse el Sanedrin y el veredicto del dia anterior
fue confirmado: Jestis merecia morir por decirse igual a Dios.

Segtin las reglas impuestas por los romanos, en Judea el Sanedrin
no podia dictar sentencias de muerte, ni mucho menos hacerlas cumplir.
Esto estaba reservado en exclusiva al prefecto romano. Por este motivo las
autoridades judias llevaron a Jests ante Poncio Pilatos y le solicitaron que
lo condenara a muerte e hiciera matar. La acusacién de que Jesds se hacia
pasar por el Mesias y por hijo de Dios fue despreciada por Pilatos, quien no
encontrd en ella nada contrario al derecho romano. Las autoridades judias
formularon otras tres acusaciones a Jesus, las cuales si resultaron pertinentes a
Pilatos: a) habia incitado al pueblo a sublevarse; b) habia condenado el pago
de impuestos a Roma; y ¢) se habia proclamado rey de los judios. La tercera
acusacion capturé de modo especial la atencién de Pilatos, quien pregunté
a Jests en griego si se tenia por rey. Jesus respondié como pudo también en
griego que si, pero que su reino no era de este mundo. Esta respuesta no
parecié a Pilatos constituir delito alguno. Las autoridades judias continuaban
repitiendo sus acusaciones y anadieron que los delitos imputados habian sido
cometidos por Jests no sélo en Jerusalén en fechas recientes, sino mucho antes
en Galilea de donde provenia. Al saber Pilatos que Jesus era Galileo, resolvié
turnarle el caso a Herodes Antipas, tetrarca de Galilea, quien se encontraba
en Jerusalén con motivo de la inminente pascua y que unos dos afios
antes habia mandado decapitar a Juan el Bautista. Llevado ante Herodes,
Jests se negd a dirigirle la palabra y no respondié a una sola de sus preguntas.
Herodes, profundamente intrigado por lo que sabia de Jestis y por la forma en
la que éste se habia comportado ante €, no quiso resolver nada en definitiva
y prefirié remitirlo de nueva cuenta a Pilatos. Jests permanecié preso de los
romanos la noche del jueves al viernes.

El viernes temprano por la manana se presentaron una vez mds ante
Pilatos las autoridades judias, acompafadas de cerca de ciento cincuenta
habitantes de Jerusalén a los que habian solicitado su apoyo. Ninguno acepté
pisar el pretorio, ya que hacerlo les impediria celebrar la pascua esa noche en
raz6n de impureza ritual, razén por la que Pilatos tuvo que salir de él en cada
ocasién en la que quiso hablar con los judios congregados. Pilatos, quien no
encontraba causa para condenar a muerte a Jests, pretendié salvarlo ofrecien-
do al pueblo la liberacién de un prisionero (segtin una costumbre bastante
difundida) y propuso dos candidatos: Jestis de Nazaret y Jests Barrabas, “el
hijo del maestro”. Contra su expectativa y deseo, la multitud, instigada por
las autoridades judjias, eligié a Barrabds. Pilatos llevé a cabo un dltimo intento
por salvar de la muerte a Jests: lo mandé flagelar con la esperanza de que
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este castigo —por lo demds predmbulo usual a la crucifixién— satisficiera las
demandas de los judios. No fue asi: exhibido Jests al pueblo después de la
flagelacién, los gritos que pedian su crucifixién eran mds que los de antes. Dos
razones se le esgrimian a Pilatos: la de la causa judia (se ha proclamado hijo
de Dios) y la que resultaba relevante a Pilatos (se ha proclamado rey de los
judios). Pilatos regresé al pretorio con Jests y le exhorté a que le dijera quién
era en realidad. Ante el silencio de Jesus, Pilatos le pregunté con irritacién:
“sNo te das cuenta de que yo tengo el poder para salvarte o para condenarte?”
Jests le respondié que nadie tenfa mds poder que el que Dios haya querido
que tuviera. Volvié Pilatos a enfrentar a Jests con los judios reunidos y con
gran ironia les pregunté si de verdad querian que se crucificara a “su rey”
(exhibido en la lastimosa condicién en la que se encontraba), respondieron
que no tenian mds rey que César. Pero algunos anadieron algo mds, que
resulté decisivo: “Si no lo mandas crucificar es que no eres amigo de César;
quien se proclama rey es enemigo de César”. Fue entonces cuando Pilatos se
decidié a hacer crucificar a Jests. Antes de condenarlo, sin embargo, se lavé
las manos frente a la gente queriendo con ello manifestar simbélicamente
que responsabilizaba a los acusadores de la muerte de Jests.

Pilatos se sent6 en el /litdstrotos, que era el sitio en el que dictaba
las sentencias y, facultado para ello por el “derecho de espada” (jus gladii),
sentencié a Jestis a morir crucificado: “Subirds a la cruz” ({bis in crucem).
En sentido estricto el delito por el que se dictaba esta sentencia era el de
lesa majestad (crimen laesae majestatis, definido en la lex Julia de majestate).
Era un poco antes de la media manana.

Como se estilaba, se colocé en la cruz un letrero que proclamaba la
causa de la condena: en latin, en griego y en arameo se lefa “Jestis Nazoreo,
rey de los judios...”

Eras, como siempre fuiste

pura fidelidad

al Padre

pura entrega

Tt en la cruz

y antes de ello

dolor intolerable, sufrimiento animico extremo, desolacién,
humillacién, angustia...

pero no desesperacién

no abandono
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Eli, Eli, ;lemd sabactani?

lo escucharon y dijeron

llama a Elias

estaban equivocados

lo leyeron después y dijeron

“se sintié abandonado por su Padre”
estaban equivocados

(no leyeron todo el salmo)

Abbd, baddaj efkeid ruel
fue tu Gltima palabra
luego eras muerto

y nosotros contigo
nosotros ez ti
nosotros, 11...

INRI

La Shoah, los Dresdes y los Hamburgos, los Tokios, los Hiroshimas y
los Nagasakis.

Armenia, Ruanda y los Balcanes. Biafra y Darfur. Los torturados (y
los torturadores). Los huérfanos y los abandonados. Los padres despojados
de sus hijos, los desesperados, los suicidas y sus familiares. Los quemados,
los mutilados y los rotos. Los enfermos terminales y sus allegados. Los muy
deprimidos, los muy ansiosos, los muy angustiados. Los miserables todos.

Los viudos y las viudas. Los encarcelados y los asesinados. Los forza-
dos a vivir lo intolerable. Los humillados y los burlados, los condenados y
los rechazados, los exiliados y los perdidos, los aterrados y los sicéticos, los
ndufragos y los ahogados.

Los solos, los incapaces y los neurdticos. Los secuestrados y sus
familias. Los acosados y perseguidos. Las victimas todas. Todo el sufrimiento
de todos; también el de nosotros; también el de los animales todos.

:De qué manera nos salvaste?
(;De qué nos salvaste?)

Entre tu muerte (y tu resurreccién)
y nuestra salvacién

ccudl es el nexo?

scudl la conexién?

(¢Para qué tu encarnacién?)
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Comencemos por lo tltimo
es lo mds sencillo

(los griegos lo respondieron):
te hiciste humano

para que nosotros

los humanos

nos hiciéramos...

¢De qué manera?

Al responderlo respondemos

a las otras preguntas

¢Por qué moriste como moriste?
Por cumplir la voluntad del Padre
que claramente intuiste

¢Intuiste también el para qué?
Seguramente si:

quedd registrado

que una noche enunciaste

que como la serpiente en el desierto
fue elevada por Moisés

asi serfas elevado en la cruz

para que todos los que en ti creyéramos
vida eterna tuviéramos

Con tu muerte nos ensefaste
el angosto camino

de la renuncia y de la entrega
y al asi ensendrnoslo

para nosotros lo abriste

y tu resurreccién nos mostrd
a dénde conduce

Por lo que a lo angosto del camino concierne
y a lo estrecho de la puerta

la verdad es que muy corto te quedaste
—angostisimo y estrechisima son—

por lo que habria que concluir

que no son pocos los que se salvan

sino poquisimos
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Pero creemos comprender

el recurso pedagégico

(que, sin embargo, compromete)
porque, como T nos dijiste

para Dios no hay imposibles

y es asi que sonreimos

cuando escuchamos apokatastasis panton

)
El tercer dia: resurreccion

...eras resucitado
y NOSOtros contigo
nosotros ez ti
nosotros, T

“Enti’

resucitamos como cuerpo tuyo
resucitamos contigo
resucitamos en ti

En t

por el Espiritu

al Padre

en ti

como cuerpo tuyo
incorporados a ti

Tu vida y tu muerte; la entrega
Tu resurreccién: la realizacién
La nuestra (“en ti”): la salvacién

De maneras que después

no acertaron a bien decir
te vivenciaron

y supieron

sin acabar de comprender
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Pero T lo habias predicho:
vendrd

les hard recordar y les ensenard
y vino

y lo comprendieron todo
s6lo hasta entonces

lo comprendieron todo

lo que Tt comprendiste
alld en el Jorddn

y asi también otro

en el camino a Damasco
lugar no en Siria

sino Khirbet Qumrdn

La historia es cristificacién
al fin de ella

abolida ella

s6lo Padre, Hijo y Espiritu
como era al principio...

Vi
La Historia: eucaristia

La historia es cristificacién
que culmina en resurreccién
que ya no es historia

que ya no es tiempo

que ya no es lugar

Y, ;qué de las victimas de la historia?
que aunque todo ya esté bien
dejaron para siempre
desnivelada la balanza

a favor del mal

a favor de la injusticia

El Reinado de Dios

no sélo en el futuro

no sélo ya ahora

se propaga también al pasado
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y lo transforma

NO Menos que €so
quiere decir

enjugar toda ldgrima

La historia es cristificacién
la historia es eucaristia
aquel 14 de Nisdn

y todas las eucaristias

uno y lo mismo
numéricamente

Todas las eucaristias
una y la misma

Ofertorio:
esperanza y suplica de cristificacion

Consagracion:
centro del tiempo y del espacio
cristificacion césmica

Comunion:

T4, Cristo resucitado

nos haces uno contigo

con todos, vivos y muertos
y con todo

Vi

Tenemos que decir que hay cosas de ti
que no nos acaban de gustar
(probablemente porque no las comprendemos)

Se trata, en general, de tus expresiones de ira

y en particular

de tu expulsién del templo de los mercaderes y cambistas
con toda su violencia

(; T4, violento?)
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:Cudndo sucedié?

(Al principio de tu ministerio, como dice alguno?

(Ciertamente fuiste aprendiendo muchas cosas a lo largo del mismo)
¢A su término, como dicen otros?

(;Sucedi6?

¢Es sélo un dispositivo simbdlico literario?

Pensamos que no)

En definitiva, no comprendemos

pero en ti creemos

en ti esperamos

yati

(queremos decirlo mds que cualquier otra cosa)
te amamos

(No nos desprecies por nuestra soberbia)
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