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Al saber no se llega bien cenado, es preciso tener un caos dentro para engendrar 
una estrella fugaz (sólo lo que duele enseña). Además, no siempre se sabe 

decir lo que se sabe, ni se sabe del todo lo que se quiere decir; con frecuencia 
tengo algo que decir, pero no sé del todo qué, ni cómo. La sabiduría es como 

las luciérnagas, necesita las tinieblas para brillar. En última instancia, el 
entendimiento alumbra como las velas, derramando lágrimas. Y no hay saber 

que no tenga 99% de transpiración y 1% de inspiración. 

Carlos Díaz52

52	 Carlos Díaz, Razón cálida. La relación como lógica de los sentimientos (Madrid, Ed. Escolar y Mayo, 
2010), p. 61.

Nos encontramos hoy con la alegría de la esperanza que se instala en el cora-
zón, profundiza en la comprensión, atrae la memoria y revela el porvenir que 
ha motivado de nuevo la pasión por creer que lo imposible es posible y me ha 
animado a elaborar, desde la oscuridad del silencio de mi caos interior, algo 
de los amplios destellos de una estrella en el firmamento del pensamiento y 
el cristianismo que es la obra del filósofo español Carlos Díaz, en el merecido 
homenaje que organiza la consejería de educación de la embajada de España 
en México. Es la luz de una batalla, de una lucha, de un sufrimiento incesante 
contra los modos en que el mal nos seduce en nuestros tiempos en una con-
formidad clausurada en nosotros mismos. Una ideología bastarda por la cual 
le somos indiferentes a las razones del corazón que laten de modo misterioso 
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y apasionado en la singularidad universal de cada uno, invocándonos a la 
comunidad con el evangelio de la verdad encarnada en el amor. Una luz que 
se desborda de manera urgente, apasionada, fecunda en cantidad y calidad, 
sin improvisaciones, contra la muerte en vida que produce el abandono a las 
utopías y a creer en la encarnación del amor. Una luz que es resultado de 
una entrega vital al estudio y la enseñanza, que cristaliza en la visión militan-
te del personalismo comunitario y en la fundación del Instituto Emmanuel 
Mounier: 

53	 Carlos Díaz: Mi encuentro con el personalismo comunitario (Madrid, Ed. Mounier, 2004) p. 103.

Para cumplir con lo escrito en los libros de caballería, quizá: mejorar el 
mundo con un alma de misionero que cree en Dios. El fundador es al-
guien que, necesitando ampliar la identidad de su autoconciencia se dice 
a sí mismo: ¿Cómo sacar de mi pecho lo universal que me trasciende, 
cómo extender lo meritorio en sí para ti y para nosotros, acaso no está 
hecha la luz para alumbrar, el bien para ser difundido, la palabra para ser 
comunicada?53

Esta misión de tiempo comunitario que nos ha entregado Carlos Díaz 
con su tiempo personal de vida —y con el amor abnegado de su esposa María 
Julia como él lo ha dicho después de más de 40 años de casados— lleva en 
su fondo y origen, fuente de toda creación auténtica, la compasión por el 
dolor del que sufre por su pobreza, en uno mismo y en el otro, en el dolor 
compartido de estar siempre ante la tensión de creer que no somos amados. 
Esta indiferencia al amor y a la fe es el origen de todos los males y de las 
crueldades que hemos presenciado en la historia y que nos duelen cada día 
como muestras de una vida descarnada del amor: 

La justicia sin amor te hace duro. 
La inteligencia sin amor te hace cruel. 
La amabilidad sin amor te hace hipócrita. 
La fe sin amor te hace fanático. 
El deber sin amor te hace malhumorado. 
La cultura sin amor te hace distante. 
El orden sin amor te hace complicado. 
La agudeza sin amor te hace agresivo. 
El honor sin amor te hace arrogante. 
La amistad sin amor te hace interesado. 
El poseer sin amor te hace extraño. 
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La responsabilidad sin amor te hace implacable. 
El trabajo sin amor te hace esclavo.  
La ambición sin amor te hace injusto.54

54	 Carlos Díaz, Razón cálida. La relación como lógica de los sentimientos (Ed. Escolar y Mayo, Madrid, 
2010) p. 198.

55	 Carlos Díaz, Cristo es nuestro mejor Tú. En entrevista con José Luis Palacios en Noticias obreras, 
No. 1544, febrero de 2013. 

La vida y obra de Carlos Díaz, debe celebrarse, darse a conocer, difundirse, 
estudiarse y continuarse porque es una aportación a que el amor siga siendo 
carne, sea realizada entre dos, en un nosotros siendo testimonio de la promesa, 
profética, realizada en la encarnación de Cristo, bajo la convicción de que 

realmente la indiferencia es la forma entrópica de la hostilidad. También 
la indiferencia mata. Cuando el otro resulta indiferente, cuando pierdes 
la esperanza en el otro, ya no existe para ti…, pero el infimalismo es una 
vita mínima, y a mí no me gusta pasar mi vida como un zombi, muerto en 
vida. Sólo quien nos ama nos rescata de la muerte, por eso amara a otro es 
decirle: «mientras yo viva, tú no morirás».55 

Tal es una labor de revolución interior. Con su padre, hermano y abuelo 
Emmanuel Mounier, Carlos Díaz se da cuenta que gran parte de esta indife-
rencia asesina y cruel es por una razón fría, instrumental, pero principalmen-
te por carecer de carácter profético. La razón humana es titánica, pretende 
como Prometeo ser dueño y fundamento de todo lo que es, una ambición 
angelical de desarraigarse de su condición de ser creado. Es la vulnerabilidad 
de la razón que, a la vez, es su propia fuerza, en la que el mal se instaura por-
que es donde adquiere mayor fuerza para cegarnos a las razones del corazón 
que nos hablan desde el interior y de modo personal en el propio tiempo. 

El itinerario de Carlos Díaz es, en y desde el pensamiento en su disciplina 
más elevada y prometeica, la filosofía, en la que encuentra su campo de bata-
lla. Para ser capaces de contrarrestar el mal, la razón debe adquirir su fuerza 
auténtica venciendo su tentación prometeica, en la cual teoría y práctica se 
aíslan en un modo de pensar que proviene y reconoce que su fondo no es ella 
misma, como filosofía egocéntrica, sino la realidad en la cual se encarna y a la 
cual se encamina, como filosofía de relación-alteridad. Pero el planteamien-
to de Díaz, si bien se inspira y aprende, inclusive de forma personal, de los 
grandes pensadores de la alteridad, es el carisma de Mounier el que lo lleva a 
un planteamiento original del pensamiento de una razón cálida como razón 
profética o, dicho con mayor precisión, utoprofética. Una razón profética que, 
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desde las lágrimas interiores de la pasión de una visión interior, se encarna 
en Cristo. Mas, como paradoja absoluta, desde una razón ilustrada, derrota 
sus pretensiones. En su impotencia o escándalo, más que aniquilarse y de-
jarse llevar por los sentimientos ciegos de piedad, se descubre en su propia 
calidez, es decir: se encuentra en la relación inter-personal de quien le sale al 
encuentro en un acontecimiento de acogida que se vuelve maestro interior. 

Derrotada, la razón ilustrada recupera su valor en la gratuidad del amor 
que la sitúa en un orden adecuado de valores y de relaciones de fines y me-
dios. De ese modo, la razón no es sujeto trascendental, sino salida, confianza 
y espera en el encuentro del amor del otro, en espera de la reciprocidad que 
le completa el sentido, intencionalidad profética cuyo camino es la revela-
ción de la encarnación. La razón se encarna en el acto de amor que le da su 
carácter profético. La razón profética de amor encarnado gana su fuerza en 
la debilidad, dejando a un lado su narcisismo prometeico, cesa de imponer 
su capricho o sus estructuras y se abre a saberse completada e invocada en la 
relación de aquél que nos ama y que nos ha amado a todos. Por ello la razón 
profética es un camino de ser testimonio profundo e íntegro de que somos 
amados. En este sentido la razón profética no carece de profundidad, ni de 
teoría, pero tampoco de acción, sino que enraizando en la teoría la acción 
es implícita a su reflexión, porque es reflexión que siente y sentimiento que 
reflexiona y, en su relación, se trasciende por la palabra y mueve y conmueve 
a que el otro descubra el saberse amado; que aprenda a creer de nuevo que 
es amado, pero que, como profética, debe recorrer todas las entrañas de la 
propia Encarnación, desde el sentimiento superficial hasta la invocación de la 
oración. Por ello “lo digno de ser llamado profundo comienza en la piel, pero 
lleva al fondo... de lo que no es piel. Frente a la erudición, el saber es como 
un edificio hermoso, que ha de tener su entorno libre para que podamos dis-
frutar de su verdadera forma. Libre, sobre todo, de la vanidad: todas las cosas 
(la belleza, la bondad, el saber) pierden su íntimo encanto cuando la vanidad 
decide exhibirlas, pues la vanidad torna vano o vacío lo que estaba lleno, de 
ahí —contra lo que suele decirse— la imposibilidad de que el vacío pueda 
estar lleno de vanidad, pues no se puede estar lleno de vacío. Al término de la 
jornada, hasta el más sabio se sabe (precisamente el más sabio se sabe) inútil 
sabedor de su insipiencia, haciendo ciencia de su nesciencia. Pero ni siquiera 
la modestia respecto del yo sería verdaderamente sapiencial sin el diseño de 
la correspondiente utopía, lo cual entraña la adhesión a una escala de valores 
que guíen mi acción adecuando debidamente los medios a los fines, a fin de 
evitar eso tan patético de pensar para el Sur con categorías de Norte”.56 El 

56	 Carlos Díaz,Razón cálida. La relación como lógica de los sentimientos (Ed. Escolar y Mayo, Madrid, 
2010) pp. 162-163.
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itinerario de la razón profética, como el mismo itinerario de Carlos Díaz, va 
del Prometeo al Profeta pero, para ello, debe pasar por la abnegación sufrida 
del amor y la alegría de la gracia. No es una razón que dé testimonio de modo 
angelical sino en las relaciones actuales en las que se lleva a cabo la encarna-
ción del amor. En primer lugar es una pasión original que de modo interno 
no se sabe a sí misma y no sabe exactamente lo que dice, pero que desborda 
las estructuras que ya se establecen y en ese desbordamiento, provocado por el 
diálogo con otros, invoca al pensamiento a salir de su erudición y de su narci-
sismo, abriendo la pasión más allá de sí mismo. Primero se expresa en lágrimas 
que no son llanto sino expresión de esa relación original de tensión que aún 
no encuentra su resolución, conmocionado por la pasión se abre al corazón 
de quien lo ha invocado. Por ello “es la urgencia, la com-pasión, la misericor-
dia la medida de la razón profética, dolet ergo sum. Y ese dolor ha de pasar de 
presencia anónima a presencia significativa.57 La presencia significativa de la 
razón profética, como camino hacia un amor encarnado, es el diseño de la 
utopía, la idealidad, por lo cual requiere en esa apertura dedicarse al estudio 
profundo y serio en el diálogo con otros, buscando la revelación de las utopías 
y las microutopías de una visión de vida que se conjura como ese ideal de la 
persona amada hasta después de la muerte. Por ello no es resignada, sino cre-
yente, en contra del posibilismo ético mediocre y calculador, hace una y otra 
vez un acto de estudio, un acto educativo, para comunicarse en la palabra, y 
a través de ella como un acto de confianza y espera de amar y ser amado. En 
este sentido, lo profético supera el diálogo pues nos lanza a creer de nuevo que 
eso imposible es posible —ser amado por toda la eternidad— que se instaura en 
el corazón por la entrega vital al estudio y la enseñanza, en ese dolor interno 
de reconvertir el sentido de la voluntad de un yo a una persona que se sabe 
amada y cuidada para toda la eternidad; es decir, cuando el amor se hace carne 
y no sólo cuerpo, no se resigna con los mínimos, sino que desborda las propias 
capacidades, la literalidad e invita a desbordarse a sí mismo como si provocara 
la catarsis del llanto, no por amargura, sino por sentirse pleno en la bondad 
del saberse amado.

La razón profética, si bien recupera una memoria viva, se lanza en la reve-
lación a ese encuentro con los sentimientos, con el futuro, pero siempre con 
raíz en el presente y con raíz en la inmanencia, porque la raíz profunda se 
encuentra en la propia encarnación del espíritu que nos habla desde nosotros 
mismos. El pensamiento es esa profundidad del saber en la pasión de existir 
que se invoca como llamada a ser con otro. Si bien, la razón dialógica nos 
pone en relación con otro, la profética nos une desde el otro, nos llama a la 

57	 Carlos Díaz: Mi encuentro con el personalismo comunitario (Madrid, Ed. Mounier, 2004) p. 191.
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acción de renovar la pasión de la fe mediante el estudio, la conversación, la 
palabra, y el silencio. La razón profética genera utopías, es decir esperanzas, 
pero con pies, que exigen y piden como tal lo mejor de cada ser humano, 
porque ha descubierto la dignidad a la que está invocado. Es un idealismo, 
pero “el mal idealismo genera ideaciones y el bueno idealidades. Y, para esto 
último, para el buen idealista para las idealidades la acción no forma parte 
extrínseca de la teoría, sino intrínseca. La praxis no es intrínseca a la teoría, 
es su manifestación más profunda”.58 Y es que la Encarnación no se soporta 
sólo con las ideas sino con los ideales que son acciones movidas por ellas 
que se transfiguran en el personalismo comunitario que “tiene, además de 
la visión política inerradicable, independiente, una instancia utoprofética de 
carácter educativo y testimonial”.59 El sentido de la razón profética es el de 
encarnar el amor en un modo de comunidad de personas en el cual siempre 
se entabla la dificultad de la bidireccionalidad. Y, en este sentido, el perso-
nalismo comunitario como razón profética que se fragua en la fundación del 
Instituto Emmanuel Mounier es: “un cristianismo profético con voluntad de 
colaborar aconfesionalmente y en pie de igualdad con todos los orientados 
hacia la transformación de las estructuras”.60 Una voluntad crítica contra mo-
ralina burguesa, es un pensamiento que hermana con el corazón de quien lo 
escucha Si quien lo escucha se halla en conflicto con la verdad, le parecerá 
polémico y para quien está dispuesto a escuchar, le parecerá que debe entrar 
al encuentro y vivir el conflicto, el sufrimiento que se halla en las propias 
palabras del filósofo. Es una filosofía escrita con la pasión de la conciencia del 
sufrimiento del hombre por encontrarse con la verdad encarnada. Es un tier-
no acompañante que incendia el interior del amor por ese encuentro con el 
otro en el ordo amoris, no sólo sustancial, sino relacional, que subsiste y hace 
subsistir en el entre de la misma. Por eso su urgencia es ante el vulnerable, el 
extraño, el pobre el que sufre de no poder creer de resignadas miserias. 

Lo profético está en que, desde esa condición, lo que pueda decir lo hace 
con confianza y esperanza de ser rectificado pero sólo si ha sido desde una 
pasión auténtica, porque ella es verdad y busca su forma verdadera. Es un pen-
samiento va y viene entre el arrepentimiento y el perdón de lo dicho, entre lo 
cual hace su aparición la lucidez que invita e ilumina. Tensión que se denota 
en el modo de escribir y en el propio estilo de expresarse, pues la razón proféti-
ca del personalismo comunitario es una que pide relación, que pide revelación, 

58	 Carlos Díaz, Cristo es nuestro mejor Tú. En entrevista con José Luis Palacios en Noticias obreras, 
No. 1544, febrero de 2013. 

59	 Carlos Díaz, “Entrevista a Carlos Díaz: Grupo humano y Estado” Revista Internacional Persona (Bue-
nos Aires, 2009).

60	 Carlos Díaz: Mi encuentro con el personalismo comunitario (Madrid, Ed. Mounier, 2004) pp. 107-108.
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que exige confianza, que aspira a la esperanza enamorada de la verdad y que 
no se resigna con satisfacciones banales. ¿Cómo escribir para comunicar ese 
saberse amado del profeta dentro de sí para que el otro se vea impelido a la co-
munidad o comunicación o participación del mismo amor? Pues se deben dar 
argumentos, pero los del corazón no los de los protocolos académicos, los que 
dan testimonio, como modo del amor y del pensar del corazón en el cual cada 
uno es una persona digna y se conoce realmente a sí mismo como ser humano, 
el personalismo comunitario es “un modo de vida caracterizado por la amorosa 
relación subsistente abierta a Quien es su fundamento”.61 

Ocurre como en el filme de Wim Wenders Las alas del deseo, si se me per-
mite la analogía, en el cual el personaje principal, un ángel, decide renunciar a 
su angelidad para comprender el amor del que ha sido testigo en la concreción 
de las relaciones humanas en tiempo y espacio, para comprenderlo en su en-
carnación, condición de su carácter profético. El amor se le revela cuando, al 
encarnarse, el filme cambia de blanco y negro a colores. Pero, sobre todo, en 
la relación de amor con una trapecista que simboliza el ángel caído. Así, en la 
escena final del filme, Damiel, el protagonista, dice las siguientes líneas en off: 

61	 Carlos Díaz, ¿Qué es el personalismo? (Madrid, Ed. Fundación Mounier, 2001), p. 143.
62	 Wim Wenders, Las alas del deseo, 1987.

Algo ha sucedido. Continúa ocurriendo. Me une. Fue verdadero en la 
noche, y es verdad en el día, y aún más ahora. ¿Quién era quién? Yo 
estaba en ella y ella estaba a mi alrededor. ¿Quién en el mundo podría 
haber reclamado que ella estaba con otro ser. Estamos juntos. No se ha 
engendrado un niño mortal. Sólo una imagen común inmortal. Aprendí a 
asombrarme aquella noche. Ella vino a llevarme a casa y encontré un ho-
gar. Sucedió una vez. Una vez, y de ahí para siempre. La imagen que no-
sotros creamos estará conmigo cuando yo muera. Yo habré vivido dentro 
de ella. El asombro acerca de nosotros dos, asombro de la relación entre 
un hombre y una mujer. Me ha convertido en un ser humano. Ahora yo 
sé lo que ningún Ángel sabe.62

Carlos Díaz motiva, desde el pensamiento, a encarnar el amor. Por lo 
tanto, nos invita a entender lo pensado no como concepto, sino a entenderse 
a sí mismo en él; es decir en el acontecimiento de la relación de amor con 
el que sufre. Es un sentir reflexivo, una reflexión-práctica, como una oración 
activa, que provoca al pensador y llama al corazón a no ser indiferente con 
el otro, a nunca ser descorazonado en el interior. No un activismo sin idea-
lidades o ideales sin actividad, sino una síntesis, profética, de ideales-activos, 
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una razón que se encarna y un amor que profesa. Es una invocación a pensar 
en concreto y a querer en concreto porque es ahí donde el rostro del otro 
como extranjero o de viuda se hace presente en un tú que se puede abrazar: 
esta es la autoprofecía de la razón profética como ideal: “¿De qué serviría el 
personalismo sino es para crear santos en una sociedad destrozada?”.63

Así el modo de escritura de las obras de Carlos llaman al otro hermano, 
en el cual al escribir se denota el rigor del pensamiento, la profundidad del 
silencio, pero, sobre todo, la tensión del que busca en la propia escritura la 
revelación como interrelación con el otro, como una poesía filosófica, en el 
silencio del estudio, la pasión del encuentro y la urgencia de la comunica-
ción, correcto o incorrecto, pero siempre en busca de la verdad. 

No escasea el asombro sino que lo desborda, tan lo desborda que la pluma 
no alcanza a verter todo su pensamiento. Por ello hay que escucharlo y en-
contrarse con Carlos Díaz: ir del texto al diálogo, del diálogo al abrazo, y del 
abrazo a la oración en común. 

Leer la obra de Carlos Díaz es un itinerario por la experiencia de la fe pues 
como él nos dice “la fe no ha sido para mí un concepto, sino una experiencia 
de noche y resurrección. Y sigue siendo para mí una experiencia de optimis-
mo trágico, de esperanza y de dolor”.64 Una obra, una vida, un pensamiento 
o una frase, sea cual fuere la dimensión de nuestro acercamiento con Carlos 
Díaz, la luz que se deja entrever en sus palabras nos hacen pensar, pero pensar 
sobre lo que amamos y cómo lo creemos, y por ende cómo lo encarnamos, 
pero aún más importante provocan y llaman a nuestra pasión a tomar un acto 
de resolución, al menos a considerar de nuevo que sí es posible creer en ello; 
que no será hasta ese momento en que la misión se haya realizado porque 
entonces uno más habrá recuperado la fe en el amor, pero no con entusiasmo 
febril o la pasión juvenil, sino con aquella que emerge y cobra forma en el 
pensamiento profundo que con todo su poder se arrodilla ante la realidad 
del amor y sólo puede orar como acto de agradecimiento, por ello le doy 
gracias a Carlos Díaz porque su fe mueve a otros a elegir la fe hecha carne 
en el amor. Su obra es grande porque no está solo, como nos dice Carlos: 
“Nadie confiere grandeza a su andadura sino convencido de que pertenece a 
la humanidad, es decir, de que no está solo”.65

63	 Carlos Díaz: Mi encuentro con el personalismo comunitario (Madrid, Ed. Mounier, 2004) p. 77.
64	 Carlos Díaz: “Conversaciones. Carlos Díaz: ‘Mounier ha sido mi padre, luego mi hermano y ahora es 

mi abuelo. Entrevista con Carlos Eymar” El Ciervo (No. 740). 
65	 Carlos Díaz, Mi encuentro con el personalismo comunitario (Madrid, Ed. Fundación Mounier, 2004), 

p. 13.


