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Las particulares características del personaje obligan a una presentación es-
pecial. Carlos Díaz es probablemente el autor de libros filosóficos más prolí-
fico del mundo (más de doscientas obras publicadas sobre filosofía, teología, 
pedagogía, política, ética…) y un filósofo peculiar que responde, con la co-
herencia de su trayectoria, a la famosa tesis de Marx sobre Feuerbach: “Los 
filósofos no han hecho más que interpretar el mundo, ahora se trata de trans-
formarlo”, aplicada al cristianismo personalista y comunitario que profesa 
con sus libros y con su vida. 

Ha traducido al español unas treinta obras de los autores más importantes 
de las lenguas europeas (Marx, Lacroix, Bakunin, Danielou, Mounier, He-
gel, Buber, Guardini, Levinas…) y, a su vez, sus libros han sido traducidos al 
inglés, francés, portugués, italiano, turco, alemán, rumano, polaco, catalán, 
gallego y vasco. Se han publicado unos cuarenta libros de comentarios sobre 
su obra; ha prologado unas setenta y ha dirigido veintitantas tesis doctorales.

Hay que señalar, aparte, su labor como editorialista de revistas y coleccio-
nes de libros; y muy especialmente la fundación y presidencia del Instituto 
Emmanuel Mounier en España, Paraguay, Argentina, México y Colombia y 
la dirección de la revista Acontecimiento, órgano de expresión del Instituto, 
que lleva apareciendo ininterrumpidamente desde hace treinta años. Se pue-
de consultar la web del Instituto, donde se pueden leer artículos de la revista 
y ver su interesante fondo editorial.66
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Ha recibido numerosos premios, de los que resaltamos tres internaciona-
les: Premio Internacional Emmanuel Mounier (París, Francia), Premio de la 
Academia Internacional de Humanidades (Valencia, España) y Premio Gi-
gante del Espíritu (Valencia, España). Es doctor honoris causa por la Univer-
sidad de San Carlos (Guatemala). En la actualidad, da conferencias por todo 
el mundo (EEUU, Sudamérica, Europa y África). 

Estas informaciones, que no agotan por supuesto la personalidad de nues-
tro conferenciante, ponen de manifiesto la peculiaridad de nuestro filósofo 
y la dificultad de presentarlo en este cuadernillo. Por ello se anteponen a los 
textos, en un solo conjunto, la presentación propiamente dicha, sus datos 
personales y la bibliografía, que paso a comentar resumiéndola, pues la sola 
mención de los títulos ocuparía todo el cuadernillo. La selección responde 
a mis preferencias personales —aunque creo conocer a Carlos Díaz, no he 
estudiado su obra completa ni he adquirido por ello criterios académicos para 
tal clasificación— y a la finalidad de resumirla. 

Primeras letras

Hay una primera etapa, la década 1969-1979, que coincide prácticamente 
con la última fase de la dictadura, que confiere, me parece a mí, ciertas pecu-
liaridades a las publicaciones de esta época, si bien hay que decir que la obra 
de Carlos Díaz no ha perdido nunca algunas constantes que veremos apare-
cer a lo largo de cuarenta y tantos años de publicación ininterrumpida. Los 
temas inciden, en esta etapa, quizá de manera más preponderante, en cues-
tiones que tienen que ver con el anarquismo, el marxismo y el movimien-
to obrero (“Hombre y dialéctica en el marxismo-leninismo”, “Lenin”, “Los 
orígenes del sindicato”, “Historia dialéctica de las clases sociales”, “Proud-
hon”...). Subyace a las publicaciones una clara militancia contra el régimen, 
como se puede ver en las fuentes editoras: Editorial Zero, sobre todo, o Cua-
dernos para el diálogo, que ejercían una labor de oposición. Un detalle curioso 
es que algunos libros se publicaron bajo seudónimos (“Ramón Rodríguez”, 
“Eduardo Cabezas”, “Ana D. Hernández”, “Julia P. Ramírez”), seguramente 
para eludir problemas con la censura y el tribunal de orden público. No 
obstante, como ya digo, enseguida aparecen las constantes preocupaciones 
de carácter filosófico, pedagógico, teológico o ético y las referencias al per-
sonalismo comunitario. Los cuarenta libros que publicó en esta década están 
todos agotados. A partir de 1979 y hasta el día de hoy se pueden agrupar, 
sin que con ello, insisto, haya ninguna pretensión de exhaustividad, en las 
siguientes temáticas:
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Prometeo y Narciso: crítica de la Modernidad y la Postmodernidad

En 1980, publica en la editorial Encuentro Contra Prometeo. Una contrapo-
sición entre ética autocéntrica y ética de la gratuidad, traducido al italiano, en 
el que aparece una de las tesis de Carlos Díaz en lo que podemos llamar su 
diagnóstico de nuestra sociedad, personificado en dos símbolos de la mitolo-
gía grecolatina, Prometeo y Narciso. Serán referencias repetidas a lo largo de 
su obra en ese diagnóstico y crítica, como por ejemplo en: Hacia el kilómetro 
O. Más allá de Prometeo y Narciso en 1996, agotado;  De ilustrados a narcisos 
(Madrid, Ed. PPC, 2012). 

La educación, compromiso y transformación utópica

Memoria y deseo. Oficio de enseñar y pasión por el hombre, publicado en 1983 
en Sal Terrae, incide en plantear las cuestiones candentes de nuestro tiempo 
desde la asunción de su biografía, búsqueda y compromiso personal.   Un 
compromiso especialmente ligado al oficio de enseñar. Son muchos los libros 
sobre la educación, planteada siempre desde la radicalidad de una antropo-
logía personalista y comunitaria. Y cristiana. La educación es uno de los 
temas centrales de la reflexión y la acción de Carlos Díaz. En relación con la 
pedagogía, hay que hacer referencia también a su aportación a la didáctica 
concreta del aula con la publicación de textos y manuales para alumnos de 
institutos y universidades. La mayoría de estas publicaciones pedagógicas, 
de carácter general o didácticas, están agotadas. Cito algunas que todavía 
pueden verse: Manual de historia de las religiones (Ed. Desclée de Brouwer, 
Bilbao, 1997, 5ª ed.; Diez palabras clave para educar en valores (Ed. Funda-
ción Mounier, Madrid, 1998, 40ª ed.); A pie de escuela (BAC, Madrid, 1999); 
Educar en valores (Guía para padres y maestros) (Ed. Trillas, México, 2000, 
5ª ed); El maestro justo, forjador de caracteres morales (Ed. Progreso, México, 
2007); Educar con valores y vivir con humanidad (Ed. Progreso, México, 2007); 
Para enseñar y enseñar a los que enseñan (Ed. Balam y Ed. Del Manantial, 
México, 2012, 2ª ed. Tukuru, Celaya, Mx); Enseñar a ser persona (Unipec, 
México, 2012). 

Las relaciones entre fe y razón

Preguntarse por Dios es razonable (Editorial Encuentro, 1989) o Ilustración y 
religión (Encuentro, 1991) inciden en las relaciones entre Razón y Fe, ahora 
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tan candentes tanto en la propia Iglesia como en el laicismo de la llamada 
“sociedad postsecular”, como propone Habermas. Otro título: Apología de la 
fe inteligente (Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 1998). 

Razón cálida vs razón instrumental

Diez miradas sobre el rostro del otro” (Ed. Caparrós, 1994, 2ª edición, agotada) 
o Soy amado, luego existo (cuatro tomos) son títulos que reflejan la insistencia 
de Carlos Díaz en combatir el “cogito” cartesiano con otro concepto de ra-
zón más amplio y más humano. En la misma línea: Dolet ergo sum. Para una 
reconciliación con el dolor (Ed. Mounier, Córdoba, Argentina, 2005), junto a 
otro conjunto de títulos proponen una idea del hombre como ser en relación 
concreta con el otro, con el prójimo (“próximo”), que no quiere prescindir 
—frente a lo colectivo— del yo personal, ni —frente al individualismo— del 
otro, de lo relacional y comunitario. Un libro central sobre este tema, que 
además toca prácticamente todo el universo reflexivo de Carlos Díaz es: Ra-
zón cálida. La relación como lógica de los sentimientos (Ed. Escolar y Mayo, 
Madrid, 2010), libro del que se han tomado los textos que se ofrecen en este 
cuadernillo. Otros títulos: Filosofía de la razón cálida (Ed. Mounier. Córdoba, 
Argentina, 2005); Ciencia y conciencia. Hacia una buena sociedad (Ed. Fun-
dación Mounier, Madrid 2008); Y porque me dueles te amo (Ed. Fundación 
Mounier, Madrid, 2012).

El cristianismo como sabiduría y locura

Sabiduría y locura: El cristianismo como lúcida ingenuidad (Sal Terrae, Santan-
der, 1984), título que está en sí mismo lleno de elocuencia (es una caracterís-
tica de Carlos Díaz redactar títulos, sintagmas y frases que encierran un gran 
contenido semántico desplegable), nos presenta, como otros muchos –es un 
tema que subyace transversalmente a toda la bibliografía- el testimonio per-
sonal del cristianismo de Carlos Díaz. Algunos títulos: Diez palabras clave 
para decir el Credo (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2005 (4ª ed); Decir el 
credo. Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 2005 (2ª ed); Una Iglesia que piensa 
(Ed. Dos Mundos. Madrid, 2005. 2ª ed); Personalismo y cristianismo (En el 
cielo como en la tierra) (Ed. Fe y Razón, Buenos Aires, 2012); La persona abierta 
al infinito que la trasciende (Unipec, México, 2013).
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Pensamiento hebreo

Hay, a partir de cierto momento, un interés progresivo de Carlos Díaz por 
filósofos del judaísmo, especialmente por Martín Buber. Aparte de la tra-
ducción del extraordinario libro de Buber Yo y tú (Ed. Caparrós, 3ª Edición, 
1998), este interés aparece en títulos como los siguientes: Introducción al pen-
samiento de Martín Buber (IEM, Madrid, 1990, 2ª Ed. Agotado); Entre Atenas 
y Jerusalén (Ed. Atenas, Madrid, 1994 Agotado); Martin Buber (Ed. Funda-
ción Mounier, Madrid, 2003 2ª ed); El humanismo hebreo de Martin Buber 
(Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2004, Agotado); El “nuevo pensamiento” de 
Franz Rosenzweig (Fundación Ed. Mounier, Madrid, 2008).
Ecología, felicidad, utopía y salud
Algunos temas más puntuales, pero siempre en relación esencial con el fondo 
de sus reflexiones y estrechamente relacionados entre sí, aparecen en títulos 
como: Ecología y pobreza en San Francisco de Asís (Aránzazu, Madrid, 1986) 
(no podemos negar el “aire” ciertamente “franciscano” de nuestro filósofo), 
Eudamonia. La felicidad como utopía necesaria (Ed. Encuentro, 1987); Ayudar 
a sanar el alma (Ed. Caparrós, 1997); La fragilidad que hay en la felicidad (Ed. 
Fundación Mounier, Madrid, 2006, 2ª ed);  Pedagogía de la salud comu-
nitaria (Ed. Progreso, México, 2007); Sustentabilidad ecológica y espiritualidad 
(Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2009); Logoterapia centrada en la persona 
(Ed. Escolar y Mayo, Madrid, 2011). 

Ética y valores; virtudes

La reflexión ética ocupa gran parte de los títulos de la bibliografía. Es muy 
interesante la distinción y contraposición que propone Carlos Díaz entre 
“valores” y “virtudes”. Aparte del ya citado Diez palabras para educar en valores 
(un libro con 40 ediciones y traducido, por ejemplo, al rumano y al turco), 
se pueden señalar: una serie de seis libros sobre Valores (I, II, III, IV, V y VI),  
Ed. Trillas, México, 2001-2004, con más de diez ediciones cada tomo; Diez 
virtudes para vivir con humanidad (Ed. Fundación Mounier, 2002 16ª ed); otra 
serie sobre distintas virtudes, también editado por Trillas en 2002: Prudencia; 
Templanza; Amor; Alegría; Paciencia; Justicia; Fortaleza; Confianza; Esperanza; 
Humildad) y otra serie más, también sobre virtudes, editadas por la Funda-
ción E. Mounier, ya agotada (Esperanza alegre. Humildad paciente; Fortaleza 
justa; Amor confiado. Prudencia temperada).
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Nombres propios

Son muy interesantes los títulos que, en coherencia con los presupuestos 
de la filosofía personalista, nos acercan a figuras consideradas ejemplares, con 
títulos como los siguientes: Víctor García, el Marco Polo del anarquismo (Ed. 
Madre Tierra, 1993); El camino espiritual de Francisco de Asís (Ed. Paulinas, 
Madrid, 2008, agotado); Monseñor Oscar Romero (Ed. Fundación Mounier, 
1999, 3ª ed); Maximiliano Kolbe (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2001, 2ª 
ed); Emmanuel Mounier. Un testimonio luminoso (Ed. Palabra, Madrid, 2000, 
Agotado); Emmanuel Mounier. (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2000, 123 
pp. 7ª ed); Guillermo Rovirosa (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2002, 3ª 
ed); Treinta nombres propios (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2002 2ª ed); 
Miguel de Unamuno (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2012); Viktor Frankl 
y el personalismo (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2012); Jacques Ellul (Ed. 
Fundación Mounier, Madrid, 2014).

Personalismo comunitario

Como es lógico, abundan también los títulos dedicados al personalismo co-
munitario: El libro de los valores personalistas y comunitarios (Fundación  E. 
Mounier, Madrid, 2000). También publicado en Ed. Encrucijada, Santiago 
de Chile, 2006, reeditado como Las claves de los valores (Ediciones Interna-
cionales Universitarias, Madrid, 2001, 3ª ed, Agotado); El libro del militante 
personalista y comunitario(Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2000), 
reeditado como El hombre, animal no fijado (Ed. PPC, Madrid, 2001, ago-
tado); La persona como don (Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 2001); ¿Qué 
es personalismo el comunitario? (Fundación E. Mounier, Madrid, 2001, 4ª ed; 
5ª Edición, Colombia); Decir la persona (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 
2005, 2ª ed); Del yo desventurado al nosotros radiante (Ed. Fundación Mounier, 
Madrid, 2006, 2ª. ed); No perder el tú en el camino (Ed. Mounier, Madrid, 
2006); Valores y virtudes de la persona (Unipec, México, 2012).

Política y sociedad

Análisis y reflexión sobre política y su relación con la ética, la crisis, la globa-
lización, sobre una economía justa, la interculturalidad, el movimiento obre-
ro y el anarquismo o la aportación del personalismo a la crisis actual, aparecen 
en títulos como: Aprovechar la crisis con creatividad (Ed. CCS, Madrid, 2002); 
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Alternativas a un mundo global (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003); Del 
nacionalismo al internacionalismo (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003); El 
reto político de una economía justa (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003); 
El desafío intercultural (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003): El amanecer 
del movimiento obrero (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003); La prime-
ra internacional obrera (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003); La segunda 
internacional (socialista) (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003); La tercera 
internacional (comunista (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2003); La hora del 
personalismo comunitario. El compromiso de la acción (Ed. Fundación Mounier, 
Madrid, 2003); Mundo global y desafío intercultural (Ed. Progreso, México, 
2007); Por un mundo mejor (Ed. Proyección, México, 2008); El sistema del 
anarquismo (Luces y sombras) (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 2009); De la 
simple indignación a la democracia moral  (Ed. Fundación Mounier, Madrid, 
2011, 121 pp.).

Historia de las religiones

Una serie de cinco libros —agotada— sobre el tema que desarrolla como 
profesor en la Universidad Autónoma, referidos al Cristianismo, Judaísmo, 
Hinduismo, Budismo e Islamismo, fue editada por la Ed. Fundación Mounier 
en 2002;  Manual de historia de las religiones (Ed. Desclee de Brouwer. Bilbao, 
2000, 7ª ed.) y Religiones personalistas y religiones transpersonalistas (Ed. Des-
clee de Brouwer, Bilbao, 2003). 




