Entrevista a Carlos Dias: el hombre y el filosofo

« Francisco Xavier Sanchez Hernandez «
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. Vida

Para comenzar, quisiera que nos hablaras de tu infancia. Sabemos que naciste en Cuenca,
Espana, el primero de noviembre de 1944, casi a término de la sequnda Guerra mundial.
La vida para los fil6sofos cristianos y comprometidos como td siempre tiene gran impor-
tancia. ;Qué recuerdos particulares guardas de tus padres, de tu pueblo, y que te han
servido de una o de otra manera después para la elaboracién de tu pensamiento?

Respecto a lo primero que me preguntas, ahora siento la lejania de aquella
época. Soy hijo de maestros de escuela, los dos, que con un enorme es-
fuerzo nos dieron a los cinco hijos estudios universitarios a base de mucho
trabajo, después de las clases que ellos tenian que impartir. Especialmente,
recuerdo que mi padre, represaliado después de la guerra civil espafiola,
fue condenado a muerte, que le fue conmutada. Estuvo en un campo de
concentracion, pero pronto lo sacaron de alli, si bien luego como repre-
salia le quitaron la escuela afios después. El tenia que ir cada 15 dias a los
cuarteles de la guardia civil, donde alguna vez me dijo que lo golpeaban,
asi, por golpearlo; esto era desafortunadamente una cuestién muy comuin
después de una guerra tan fratricida como aquella, en que la mayor parte
de la gente de izquierda se vio obligada al exilio. Mi padre no tenia relieve
importante, era un maestro que pertenecia a la institucién libre de ense-
fianza a un nivel muy secundario, asi que no se pudo exiliar. Era hombre
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de izquierda, pero nada més; mi madre, de derechas y, aunque no se en-
tendian, trabajaron por todos nosotros hasta la extenuacién.

Yo naci en Canalejas del Arroyo (provincia de Cuenca), poco més que
una rancherfa, un lugar perdido de la serrania de Cuenca. Soy el tercero
de cinco hermanos. Mis padres se fueron acercando poco a poco a alguna
ciudad donde pudiéramos estudiar el bachillerato, y el primer lugar ma-
yor al que llegamos fue Puertollano (provincia de Ciudad Real, cerca de
Madrid), un pueblo minero con mucha historia de lucha antifranquista
clandestina, por el que yo pasé sin pena ni gloria; dada mi inmadurez
adolescente, simplemente me limité a vivir como pude y a liberarme del
ambiente opresor de aquella época, incluso también en el domicilio, con
un padre muy autoritario. La verdad es que no recuerdo grandes cosas
positivas de aquella época.

Entonces, este ambiente rigido, de dictadura, toca realmente el tiempo de Franco en tu
infancia, tu adolescencia, y en tu misma casa con tu papa. ;Tal vez esto ha provocado en ti
una busqueda de libertad, de dignidad humana?

Lo que provocé en mi fueron grandes miedos; en principio, ese fue el re-
activo ante aquel ambiente enrarecido. Sobre todo de miedo a aquel Dios
castigador del catecismo del padre Astete, segtin el cual jtodo era pecado!

Pienso que es interesante tu caso porque en varios espafoles me parece que hay un re-
sentimiento hacia la Iglesia por aquellos afios, un alejamiento; en cambio, en ti pareciera
que es lo contrario —mas adelante quisiera que hablaramos mas sobre esta cuestion: so-
bre la iglesia—. Tu hiciste éste paso de un Dios de temor, de miedo, de castigo, a un Dios
amoroso. ¢ Eso fue ya mas tarde en tu vida?

Muchisimo mais tarde. Esta elaboracién me cost6 40 afios de padecimien-
tos psicologicos. Pero, como ti lo resaltas, Francisco, yo no he tenido
resentimientos, jno sé por quél, antes al contrario, a partir de ahi he ela-
borado y madurado aquella desgraciada “religiosidad”. Nunca me solté de
la mano férrea del Sefior, yo estaba asido férreamente a ella y asi he ido
evolucionando. Lo cual no evita que sienta hoy, en este tltimo estadio de
mi vida, no un resentimiento pero si una amargura por lo que estd pasan-
do dentro de mi Iglesia.

Mas adelante vamos a profundizar mas sobre este tema, pero ahora continuemos con al-
gunos aspectos importantes de tu vida. Paratti la relacion con el “otro” es fundamental. Me
parece que seguramente tu esposa Julia es la persona mas cercana a ti, que te acompafia
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envarios de tus viajes, y con quien tienes 3 hijos. ;Como fue que se conocieron'y como ves
laimportancia de tu esposa en tu vida como pensador y como cristiano?

Cuando Julia y yo nos casamos, ella tenfa 18 afios y todavia estaba termi-
nando la prepa; yo tenfa 25 y ya era doctor en filosoffa. Habia, por tanto,
una cierta asimetria intelectual; por otra parte empezamos a tener hijos
pronto y Julia hubo de compaginar —porque asi lo quiso, y naturalmente
a mi me parecié excelente— sus estudios de licenciatura en historia y el
cuidado de los hijos, opcién que nunca ha abandonado; ella ha hecho tres
veces la primaria y el bachillerato con cada uno de los hijos, ha estado
siempre alli, ha sido maestra en el arte de amar, de acompaniar, de dedicar
todo su tiempo y toda su vida, a esos tres hijos mds uno cuarto, que era
yo. A través de ella y de sus padres magnificos, maravillosos, aprendi a
ser amado o me senti incondicionalmente amado; ella fue la que soportd
todas mis crestas y todas mis olas, todo lo que caia sobre mi emocional-
mente. Por una parte, Julia acompafiaba a un joven dizque brillante en
el terreno del estudio y, por otra parte, a una persona que con el tiempo
iba deprimiéndose cada vez més porque por dentro sentia ese dolor y ese
miedo a Dios y, en esa disimetria, ella ha sido siempre, siempre, el sostén
de mi vida. Ha dado la vida por mi y por mis hijos.

Si. Por eso quise hacerte esta pregunta, que me parece importante ya que en lo que has
producido sin lugar a dudas también tienen participacion tu esposa y tu familia. Creo que
esto muestra realmente de lo que es el personalismo comunitario: que no escribe uno
solo, que siempre hay un soporte intelectual, pero sobre todo afectivo, me parece, detras
de lo que uno va haciendo.

Si, desde luego; yo no he nacido para mi. ;Y por qué no he nacido para
mi? Pues por aquello de San Agustin: “nondum amabam et amare ama-
bam” (todavia no amaba y amaba amar), siempre he tenido ese deseo de
amar que ha sido mucho mis fuerte al final que mis miedos, jtambién yo
necesito ser amado y amar!

Ahora que mencionas a San Agustin, ;no crees que hay muchas semejanzas, entre tu vida
y la de San Agustin, en esta busqueda intelectual y ese acercarse a Dios tal vez poco a
poco, hasta a un momento dado, entregarse totalmente?

Pues nunca lo habia pensado; puede ser. En cualquier caso, me parece
inspirador.
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¢Como fue que surgid en ti el gusto e incluso la pasion por la filosofia? Porque también
eresabogado. Entonces, ;qué fue primero, cual fue tu vocacion primera intelectualmente?

Pues, con la misma lentitud que se abre paso lo negativo, segtin decia He-
gel. En primer lugar, yo queria estudiar letras, porque para la ciencia, no
sé si valia. Me imagino que no. En cualquier caso, no lo he llegado nunca
a saber porque en aquellos planes de estudios espafioles, cuando tenias 15
afios ya debias elegir entre ciencias y letras, y a mi me gustaban mucho la
filosofia y los idiomas.

Para mi fortuna, cuando yo llego a la universidad de Salamanca, donde
coincidian los mejores maestros de Espafia por aquella época, me encuen-
tro con Marcelino Legido, quien fue mi profesor de filosofia en el primer
afio; un hombre excepcional, vital y reflexivamente, que luego se hizo
sacerdote. Su tesis doctoral de filosofia verso sobre el demiurgo en Platén
y la tesis doctoral de teologia sobre la Iglesia en San Pablo. Yo fui a la fi-
losofia a través de las personas, a través de Marcelino Legido, en este caso.
A mf las personas que me han acogido, han marcado mi vida, mi vida no
ha sido la de un intelectual que haya ido conociendo a intelectuales, ni
cabildeado en ceniculos nunca. Yo he preferido siempre amamanta como
he podido a generaciones de jévenes para que hicieran personalismo co-
munitario.

Con Marcelino Legido reconfirmé que, ciertamente, la filosofia me
gustaba. Asi pues, después de cursar en Salamanca el primero y el segundo
curso de la carrera (los llamados “cursos comunes”), me trasladé con la fa-
milia a Madrid, meta y destino final de mis padres. En Madrid, estudié 3°,
4°y 5° afio obteniendo el grado de licenciado en flosofia con un trabajo
de fin de curso titulado Persona y comunidad en Emmanuel Mounier. Dos
catedréticos me ofrecieron el cargo de Profesor Ayudante. Uno se llamaba
Adolfo Mufioz Alonso, —aunque era fascista— a quien, sin embargo, se
distinguia por su fuerte impulso vital. Fue él quien dict6 durante dos clases
sendas lecciones sobre Emmanuel Mounier, lo que basté para marcar para
siempre mi orientacién reflexiva.

Mounier me fasciné, si bien no existian todavia libros de Mounier en
Espafia, pues el régimen de Franco los habia prohibido. Asi, pobre y soli-
tario, iba yo con mis escasos ahorros por las librerias de viejo buscando ese
néctar bibliogrifico. Recuerdo con nitidez que cada vez que encontraba
un libro de Mounier era mi fiesta. En general, siempre me he acercado
con gran alegria a los libros, no me puedo entender sin ellos.

Ajeno a la frecuentacién de cendculos, no voy a ningin congreso in-
ternacional, a menos que tenga que dar una conferencia (entonces, claro,
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tengo que ir). He sido amamantado con sobriedad en soledad, en el estu-
dio y en la pobreza de medios. Gracias a Dios, obtuve una beca importan-
te al finalizar la carrera que me permiti6 ir a Alemania, donde estudié hasta
reventar. Aquello era caminar o reventar; siempre ha sido asi, en mi caso.

¢En Alemania, qué fue lo que estudiaste en particular? ;Obtuviste algln titulo?

En particular, lo que estudié fue alemin y fenomenologia, en Munich.
Esta tltima, en Espafia adn resultaba muy novedosa. Luego, ya algin
tiempo después, estuve también en Tubinga. Yo entraba el primero y
salia el dltimo de las bibliotecas.

A propdsito de tu carifio por los libros, me surge una pregunta sobre la gran capacidad
que tienes para producir, pregunta que ya te habran formulado varios. Tienes, me parece
que mas de 250 textos publicados ademas de traducciones, ensayos, libros de divulga-
cion textos més profundos, colecciones, etc. ;Gomo le haces para producir tanto, porque
de hecho no sé si ti mismo lleves la cuenta exacta de los libros, cuantos llevas?

Son 250 libros de més de 100 paginas, pues segtin la Real Academia de la
Lengua, solamente cabe hablar de libro cuando tiene mas de 100 piginas
bien cosidas o encuadernadas. Y no sé cuintas traducciones, introduccio-
nes, prologos, debo haber hecho 50 como minimo a diversas gentes, amén
de folletos, infinita cantidad de articulos, etc.

Debe ser que Dios me ha dado la capacidad para trabajar tanto. Luego,
tengo otra caracteristica que, sin presuncion, debo resaltar, a saber: que
inmediatamente entiendo las cuestiones con una mirada sindptica, ha-
ciéndome cargo desde ese momento de los limites.

Nada de eso impide, antes al contrario eso exige, que un autor me
lleve a otros en una evolucién permanente y, quiza, sea finalmente ese el
constitutivo mds caracteristico de mi vida intelectual. Estoy en la misma
linea de siempre, pero profundizindola y abriéndola cada vez mis, o sea
trascendiendo dentro del propio nido, y esto me ha llevado a una cantidad
de estudios de los que la mayoria de mis colegas —esto lo digo tranquila-
mente— no tienen ni idea de que existen.

Por eso, de alguna manera se me ha situado fuera de la Academia, pero
yo me considero un investigador permanente, no sin embargo un “inves-
tigacionista” monotemadtico; en resumen, mi relacién de pertenencia con
los autores estd subordinada a la bisqueda y al duro trabajo del concepto
de una forma sinérgica y novatoria, lo que me ha permitido ampliar un
campo mucho mds panorimico que el usual dentro del rigido manieris-



156 EL PERSONALISMO COMUNITARIO Y ANARQUISTA DE CARLOS DIAZ

mo endémico-académico. Esa, si la hubiera, serfa mi originalidad: haber
relacionado intrinsecamente en un campo semantico signiﬁcativo anar-
quismo, personalismo, fenomenologia, teologia, historia del movimiento
obrero...

En el dmbito educativo, ;qué opinidn tienes del modelo llamado “de competencias”
o “por competencias”?

Sinceramente, Rafael, pienso que el tal modelito es la tlltima excrecencia
del positivismo y, en consecuencia, no es mis que una mera ideologia
que segmenta al hombre en funcién de su capacidad de producir, inuti-
lizindolo para el rigor del pensamiento, al ignorar cualquier dimensién
antropoldgica, conforme al impresentable american way of thinking.

|Il. Pensamiento

A propdsito del anarquismo, este tema nos sirve de transicion para el segundo block de
preguntas, el referido a tu pensamiento. Ademas de personalista estas catalogado, por
ejemplo en Wikipedia, como “anarquista cristiano”. ;Estas de acuerdo con este califica-
tivo, por qué?

Yo me considero personalista y a la vez cristiano, pero no en un mismo
bloque. Y, dentro del personalismo, una influencia bésica y determinan-
te tanto en la vida de mi esposa como en la mia, ha sido el anarquismo.
El anarquismo de los grandes teéricos del anarquismo, especialmente el
de Kropotkin y derivadamente el paradéjico de Tolstoi. Lo que la gente
suele ignorar es que hay varias ramas dentro del anarquismo y que una de
ellas es el anarquismo cristiano de Tolstoi. Por eso, cuando uno busca en
internet “anarquismo cristiano”, aparecen Tolstoi, Jacques Ellul y luego
yO mismo.

El anarquismo es una ética profunda y, en muchos aspectos, es aposto-
lico. Por eso admira a Cristo como hombre pero no puede aceptarlo como
Dios. Y en esto cristianismo y anarquismo caben en el personalismo tal y
como lo fund6 Emmanuel Mounier. Al principio no conocfa yo mis que
a Mounier y con el curso del tiempo me he ido abriendo hasta que final-
mente he leido a 30 personalistas. Leido y ademas traducido, habiendo
gozado de la amistad y el testimonio de de algunos grandes que ya no
viven. En verdad, el personalismo tiene en comin con el anarquismo la
radical defensa de la dignidad de todo ser humano, y de ahi su tangencia
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con anarquismo y con cristianismo. Yo soy un pobre pecador enamorado
de la causa de Jestis que no ha tenido nunca problemas en la iglesia, pero
guardando las distancias criticas; la verdad es que me siento cada vez mis
protestante.

Vamos a hablar de eso mas adelante. Ahora me gustaria enfocarme en el personalismo.
Tu eres, en nuestros dias,el fildsofo que mas ha promovido el personalismo comunitario
a través de diferentes fundaciones internacionales que has creado, publicaciones, confe-
rencias, etc., un personalismo que tiene como base al fildsofo catolico francés Emmanuel
Mounier. ;Como te encontraste con el pensamiento de Emmanuel Mounier —aunque ya
comentaste un poco— pues me parece recordar que el primer libro que publicaste fue so-
bre Mounier en 19697 El titulo de ese tu primer libro fue Personalismo obrero, presencia
viva de Mounier. Hablanos sobre tu relacion con Emmanuel Mounier.

Esta es una pregunta que te agradezco mucho. Todas las demds también,
pero mis que hablar de mi, hoy me gusta hablar del encuentro que tuve
con Emmanuel Mounier. He tenido dos encuentros en mi vida, con
Jesucristo y con Emmanuel Mounier. Cuando descubro a Emmanuel
Mounier, dije: jpero si es el evangelio de los pobres! Y, ademis de no ser
pedante, jgand por oposicion la citedra al mismisimo Jean Paul Sartre!
iY, antes incluso que Paul Ricceur, me hizo ver la importancia de Marx,
Freud y Nietzsche! Si no hubiera entrado en contacto con Mounier, mi
vida no hubiera sido la misma.

Eras un nifio cuando murié.

Tenia 6 afios, si. Pero yo encuentro a Mounier en el ambiente obrero,
cuando voy a Alemania a estudiar vuelvo a encontrarme con aquel cate-
drético, Marcelino Legido, inmersisimo en el movimiento obrero. No en
cualquier movimiento sindical-politico obrerista, sino en el movimiento
obrero de los pobres, donde él ensefiaba a leer la realidad para ayudarles a
despertar y a dignificarse, oponiéndose al régimen dictatorial de Franco.
Son emigrantes espafioles en Alemania que, a su regreso, van a estar pre-
sentes en la lucha por la libertad, la igualdad y la fraternidad.

Ahi, pues, en Alemania me salieron junto a Marcelino, los primeros
dientes adultos, pues hasta entonces tenfa dentadura de leche como los
nifios. Ahi descubri el movimiento obrero, el marxismo y el anarquismo.
Traduje la obra de Carlos Marx titulada Seiior Vogt, que tiene casi 300
pdginas, aunque continta siendo desconocida. Sin embargo, los marxistas
la ignoraron, supongo que por pereza. ;Qué clase de marxismo habia en
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Espafia cuando los marxistas s6lo lo repetian de una forma manierista y
tomista? Asi ha sido siempre. También me pasé después con Maritain y
los maritenianos. Mounier, sin embargo, en el sentido en que estos dias
vengo hablando del milagro en Rosenzweig, ha sido para mi una fulgura-
cién providencial que Dios ha enviado.

Precisamente esta fascinacion que causo en ti, este impacto tan grande de Mounier,
¢como lo ves ahora? ;Hay una evolucion con respecto a la deuda con Mounier, hay as-
pectos que has transformado? He leido en algunos de tus textos que hablas de Mounier
como de tu abuelo. ;Como ves ahora tu postura con respecto a 1969, cuando publicaste
tu primer libro sobre é?

De mi primer libro, escrito a los 25 afios, no cambiarfa ni una coma. Lo
que pasa es que luego he seguido estudiando. La revista Esprit también
fue evolucionando: Lévinas public6 un solo articulo en la revista Esprit
de Mounier, porque entonces Levinas apenas habia emergido, pero los
temas basicos de Ricceur, de Levinas y de tantos otros més jovenes estaban
potencialmente en Esprit. Con Mounier trabajaban juntos judios, protes-
tantes, catdlicos, agndsticos, etc. No era una revista catdlica, aunque en
ella la mayoria eran catdlicos, ya que no excluia a nadie. Quizé Esprit, y el
mismo Mounier, eran chauvinistas.

Pero no nacionalistas, 0 si?

No, pero si muy francesistas, muy galicistas. T sabes mucho mejor que
yo lo que era en esa época ser francés. Y ni siquiera Mounier lo pudo evi-
tar. Por ejemplo, cuando escribe Le réveille de I’Afrique noir (El despertar del
Africa negra) —que es un libro maravilloso— habla de los africanos como
si fueran gente de tercera categorfa. ..

Ademas de Emmanuel Mounier, hay otros filésofos que han influido mucho en tu pensa-
miento. Me refiero, en particular, a la tradicion judia, que comentabas hace un rato. Has
trabajado y difundido igualmente el pensamiento de grandes pensadores judios contem-
poraneos como Hermann Cohen, Franz Rosenzweig, Martin Buber, Emmanuel Levinas.
¢Qué encuentras de particular en estos pensadores, que han sido a la vez te6logos, filoso-
fos y grandes humanistas, para la elaboracion de tu pensamiento?

Lo que estos hombres me han ensefiado a mi es que fueron grandes cre-
entes, :fueron grandes creyentes de verdad! Y esta es la nota esencial que

Y i Y

a mi me vincula a cualquier pensamiento: que si la vida de un pensador
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no es coherente con su filosofia discursiva, no me interesa. También asi
fui yo al anarquismo, a través de los anarquistas, de la gente que estaba en
la cércel, de la gente sencilla que padecié persecucion por la justicia. Des-
pués, me han ensefiado esos hombres a desconfiar del concepto de razén
cartesiana fria y reeducado en la razén cilida hebrea, y ello de tal modo
que los judios no solamente no me han apartado del cristianismo, sino
que me han llevado muchisimo mds profundamente a conocerlo. Me han
servido, por tltimo, para abandonar el triste concepto de razén europeo
que culmina en Descartes y en Wittgenstein, primero, y me han ayuda-
do muchisimo a encontrar mis propios sentimientos. Yo era una persona
muy cartesiana en una familia que no apapachaba. Esa razén calida que
experimenté mds intensamente en México hace 20 afios. Yo le debo a
México, mi pre-descubrimiento de la razén judia, de la razén cilida.

Apropdsito de los pensadores judios, hace un rato que hablabas sobre el compromiso con
los obreros me venia a la mente Simone Weil. ; Has trabajado algo de ella?

No me termina de gustar Simone Weil porque es una mujer en exceso
intuitiva, da bandazos, acude a exageraciones, no elabora reflexivamente.
Simone Weil es un exabrupto permanente para mi.

Uno detus tltimos libros que, me parece, recapitula los alcances de tu pensamiento hasta
ahora es el publicado en Espafia en 2010 con el titulo Razdn célida. La relacion como I0-
gica de los sentimientos. ;Nos podrias hablar un poco de este libroy por qué razon célida
y cual es la critica que haces a la razon fria?

Algunos me tachan de asistemitico. Sin embargo, yo encuentro un hilo
conductor en mi obra. Lo que pasa es que es tan rico —me permito decir-
lo—, tan lleno de autores leidos, tan abundante, que la gente se desperdiga
en mi obra. Pero, en cualquier caso, ya algo harto del sambenito de siste-
mitico que se me habia colgado, dije: voy a agavillar bisicamente algunas
cosas que pueden servir inicialmente de explicitacién, de la coherencia de
mi planteamiento, y asi surgié Razdn cdlida.

Razén cdlida no esti terminado. Pero creo que mi mejor libro, es decir,
el menos malo (luego resulta que cuando sale ya no te parece tan bueno)
acaba de salir con el titulo Del hay al don. jAy si no doy! (La urgencia de la
gratuidad). Lo publicé San Esteban, en Salamanca. Yo publico en edito-
riales muy pequefias porque mi pensamiento nunca ha interesado a las
grandes editoriales. Este es el motivo por el cual resulta més dificil leerme.
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Eso y, tal vez, también la dificultad de que tu pensamiento, al igual que la de los pensa-
mientos radicales, sobre todo Jesucristo —y hablabas de Mounier—, va de cierta manera
contra corriente a lo que la sociedad desea.

lll. Iglesia y cristianismo

Muchas gracias. Ahora, el tercer tema tiene que ver con la Iglesia y el cristianismo. T eres
un gran enamorado de Jesucristo —nos lo has dicho—, y conocedor de otras religiones.
Basta sefialar algunas de las obras que has dedicado a la historia de religiones, incluso en
varios volimenes. ;/Qué ves de particular en la persona de Jesus y del cristianismo y cuél
es la diferencia con respecto a otras religiones?

La diferencia basica es ho kirios emu, kai theos emu, ese momento en que
Tomas, metiendo la mano en la llaga del costado de Cristo abierto a partir
de su muerte previa a la pascua de la resurreccion, cae de rodillas y dice:
“;Sefior mio y Dios mio!”. Aqui se acaba la necesidad de pruebas y princi-
pia un sentirse incapaz de ser uno mismo sin serlo cristificadamente, o sea,
sin serlo en el cuerpo y la sangre de Jests. Para mi, es el modelo de hombre
y también el modelo de Dios. Los dioses olimpicos a la larga o se tornan
paraolimpicos defectivos o titdnicos ultradominantes. O, como en el caso
del judaismo, por no aceptar la encarnacién de Yahvé, se disuelven en una
opcién ética sin la mediacion de ese tii que es jel Sefior!, Jesucristo, el alfa
y el omega, el anhelo de vivir en él, con él y por €l, el sentido de mis dias,
la esperanza de mis noches, el sostenedor de mis desfondamientos.

Ahora, con respecto a la fe y a la Iglesia, ;qué cosa es para ti la fe? Yo la entiendo, tal vez,
como un compromiso personal que nos individualiza. Pienso a la manera de Kierkegaard
o0 de Hermann Cohen. ;Y como ves la relacion entre la fe y la institucion, la iglesia, la di-
mension social?

No soy sin iglesia. Soy un hombre profundamente eclesial. Lo que pasa
es que esta iglesia no es eclesial ella misma, y ese es mi problema. Es la
usurpacién de lo eclesial en lo eclesidstico y cada vez més y cada vez peor,
de tal manera que sélo el Espiritu Santo puede cambiar esto, no un papa
que sea mejor que Otro, no.

Tal vez tenemos que pasar por una muerte eclesial para que resucite Cristo de otra manera.
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Yo creo que si.

Si pudieras cambiar algunas cosas de la iglesia catolica tal como estan ahora y que no te
gustan, ;qué cambiarias para que la iglesia fuera mas evangélica?

S6lo una cosa: estar enamorada de Jests y seguir su vida; sélo eso. Sin la
impronta de Jests en la Iglesia, la Iglesia no mereceria la pena. Porque
hay otras instituciones de caridad y hay otras instituciones docentes que
en algunos casos son mejores, pues hay gente muy buena en todas partes.

¢No ves una posibilidad de cambio ahora con la eleccion del papa Francisco?

Lo importante en la Iglesia no son los papas. Es Cristo muerto y resuci-
tado.

Varios tedlogos comprometidos han mostrado un cierto optimismo de que las cosas cam-
bien. Pienso en tedlogos de la liberacidon como Gustavo Gutiérrez o Leonardo Boff. ;Crees
que haya una posibilidad de cambios ahora con la eleccion del papa Francisco?

A algunos de esos tedlogos comprometidos no los respeto gran cosa como
tedlogos, pues son catdlicos para la galeria, gente que se baja de un avién
y ya tiene los micréfonos y los periddicos de izquierda —o que se dicen de
izquierda, pues en realidad son de izquierda burguesa)—; atacan a la iglesia
pero no al capitalismo: ese cuento es muy amargo para mi. Yo no soy un
hombre tan convencional. No divido entre los catélicos buenos y la teo-
logia de la liberacion. Teologia de la liberacion es lo que td y yo hacemos
cuando apuramos nuestra condicién de bautizados.

El riesgo es que tal vez se haga alguna idolatria de alguien y se descuide a Jesucristo que
es el Maestro.

Exactamente. Creo conocer la iglesia como pocos; por dentro; la de dere-
cha y la de izquierda, la de arriba y la de abajo, y a veces me parecen, mis
que ejercitaciones de la memoria historica, panteones de resentimiento,
con sus “mirtires” y con sus héroes unidimensionales.

¢Y Ellacuria, Romero...?
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A ellos si; sobre Oscar Romero incluso me atrevi a escribir una biografia;
a ellos si, a los martires si; otra cosa son los de la retaguardia, preocupados
sobre todo por su propio celibato.

¢Deberia de ser opcional?

Si, pero esa deberia ser una cuestién secundaria tanto para la Iglesia como
para cada creyente. La Iglesia hace el ridiculo ante Dios y ante la historia
con la obligatoriedad del celibatario; pero también los hipdcritas que ha-
cen como si lo fueran sin serlo. Yo, eso no lo no puedo entender. Entien-
do a un hombre pecador, pero no a un hipdcrita.

Entus cursosy en tus libros hablas mucho de los pobres como opcion prioritaria en nues-
tra vida. ¢Encuentras alguna semejanza entre tu pensamiento y los planteamientos de la
teologia de la liberacion latinoamericana? Y td mismo a nivel de compromiso, ademas de
hablar, de orientarnos hacia los pobres, ;haces algo por ellos? En una ocasion comentas-
teibas a visitar el valle de Chalco siendo profesor universitario. ;Ahora mismo tienes algin
compromiso con los pobres?

Tengo que decir que mi vida ha ido aburguesindose, en el mal sentido del
término, por desgracia.

Esto me recuerda a Gustavo Gutiérrez, cuando le preguntaban sobre los pobres y que si
él era pobre, él mismo decia: "No puedo ser pobre, la gente sabe quién soy yo, ya €so me
distingue”.

iEso es!

Gustavo Gutiérrez decia; "Pobre es el que tiene que aguantar que llegue el camion bajo
la lluvia porque no puede tomar un taxi, pobre es aquel que no puede llevar a su hijo al
hospitaly que tiene que curarlo con hierbas o con remedios caseros”. Entonces, 4t cdmo
entiendes esta opcion por los pobres?

Acepto plenamente lo que acabas de decir, pues yo no soy pobre. Pero si
me duelen. Si yo estuviera viviendo en una casa de casa de cartén, primero
no sé si lo resistirfa. Tt conoces muy bien a los nifios de la calle, has vivido
con ellos quiza ti seas mucho mis fuerte que yo, pero yo eso no lo so-
porto, en primer lugar. En segundo lugar, dado que no tengo el contacto
directo con ello, sélo me imagino el dolor de los pobres. Y es a través de
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esa prolepsis, de esa anticipacion, de esa relacion, del dolor de los pobres
como me duelen a mi. No puedo decir mis.

IV, Justicia y sociedad

Hace pocos meses has sido invitado por la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, en
México, para formar parte del grupo de investigadores honorarios. Hay un libro tuyo pu-
blicado por la Suprema Corte, que se llama Etica para los jueces, me parece. ;Nos podrias
hablar brevemente de este libroy jqué es lo que recomiendas a los encargados de impar-
tir la justicia en México?

Bueno, no solamente he hecho ese libro, sino que he hecho otro, que
se llama, Lo que queremos del Estado y lo que el Estado quiere de nosotros.
Este segundo libro me prometieron que iba a ser publicado junto con el
primero; ya veo que las cosas de palacio van despacio. En cualquier caso,
¢qué pretendo yo con este libro? Redimensionar la figura del juez a través
de la recuperacién de su condicién de justo, resaltando que con la es-
tructura social y de poder que los jueces tienen como elite, muy gremial,
desconocedora del pueblo real, a la que no interesa para nada el mis que
vergonzoso salario minimo existente. ;Cémo puede juzgar un juez que
no cuestiona la injusticia de los salarios minimos de México, sin preocu-
parse por poner un tope méximo a la realidad que lleva a sefiores mexica-
nos a ser los ms ricos del mundo? ;Qué validez ética podria concederse
a su dictamen pericial? Eso por un lado; por otra parte, ;qué validez penal
podria a concederse a su dictamen juridico por el cual se encarcela a la
gente que ha robado menos que otros que estin llenos de honores ha-
biendo robado mucho? ;Qué validez ética puede merecer el penal sistema
actual cimentado sobre la injusticia que sirve de modelo a los jueces para
impartir lo que ellos llaman justicia?

Por ejemplo, ;qué pasa con las circeles? Los jueces se lavan las manos
ante las carceles, asi como se lavan las manos ante los pobres —salario mi-
nimo—, tras el constructo puramente argumentativo de su racionalidad
juridica perversa. Finalmente, también se han desentendido de las con-
secuencias de sus dictimenes juridicos sobre aquellas personas por ellos
encarceladas. ;Qué funcién rehabilitadora podria tener la justicia en estos
casos, tras olvidarse de la penologia, ciencia de los delitos y las penas,
como decia Cesare Beccaria, en orden a la rehabilitacién de la persona?
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Una justicia asi impartida sobre esta injusticia no solamente es mala
e intrinsecamente perversa, sino que ademis su aplicacién es intrinseca-
mente destructiva para aquel que tiene la desgracia de ir ala carcel, aunque
se lo merezca. Por tanto, los jueces —y es lo que en el fondo planteo en el
libro— evacuan una justicia triplemente esquizoide: de un lado aceptan el
salario minimo, miran para otro lado; segundo: construccién un bloque
técnico juridico, hasta ser cada vez mis juspositivista, positivismo juridico,
donde los jueces son felices inventando tecnicismos y formalismos que no
que ni siquiera arafian la realidad de lo juzgado; y tercero, se desentienden
de la dimensién de la justicia conmutativa de la penologia. Frente a tal
multiesquizofrenia no hay mis que un remedio: ver cuiles son las virtudes
del juez o deberian ser.

¢Y cuéles serian las principales?

Pues, la primera, claro: la dimensién de justicia. Recordaris que Aristte-
les defendia que “las virtudes se resumen en la virtud de la justicia”, si bien
es verdad que la justicia a su vez no podria entenderse sin otras virtudes,
por esa symploké, por ese bloque donde todas las virtudes se concentra.

Luego viene la prudencia, que nada tiene que ver con el ocultamiento, el
cual se produce cuando la prudencia convierte lo evidente en no evidente
y lo no evidente en evidente. Ahora mismo, en México, se legisla mu-
chisimo sobre la confidencialidad del juez, e incluso sobre si cabe aceptar
las opiniones del pueblo como creacién de derecho, el problema de la
publicidad y de Internet, sobre todo lo cual jamds se habia hecho desde las
Pandectas. Pero, desde el actual hermetismo judicial e incomunicacién de
la judicatura, me temo que estén tratando de hacer creer al pueblo que las
instituciones van a ser mds transparentes, menos opacas, mas abiertas, sin
que vaya a ser asi. Pues, de serlo, mds de un juez tendria que dar con sus
huesos en la mazmorra. Pero aqui los inicos que no van casi nunca a la
cércel son los que meten a los demés a la carcel. Este es un privilegio irri-
sorio pero dramitico al propio tiempo; por el contrario, la transparencia
deberia significar la no cohabitacién con el mal, el decir: “yo he dictado

” «

un dictamen falso”, “yo he estado coludido con una sociedad falsa”.

Toda tu propuesta filosfica del personalismo comunitario tiene que ver con lo justo, en el
sentido de que, para poder ser yo, primero tengo que preocuparme por el otro, por el tdy
sobre todo por el mas necesitado. ;Qué entiendes por justicia?
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Por justicia entiendo algo diferente de la figura de “lo justo”. La justicia
es una burocratizacioén y una depauperacion de la figura del justo. Justo
es aquel —no sé si lo dice Jankélévitch, no me acuerdo ahora mismo—,
cuyo corazén pertenece a toda la humanidad. Y no a si mismo. Justo es
aquel que estd dispuesto a asumir en su cuerpo todos los dolores, incluso
el dolor de muerte y, por tanto, justo es aquel cuyo comportamiento solo
puede ser pos-convencional. Ese es el justo. Pero “la” justicia sin el justo
s un asco.

Yo dirfa que la justicia es un asco. No sé si estoy vacunado por haber
estudiado algo de derecho pero es uno de los brazos de la superestruc-
tura con que se oprime a la infraestructura de los pueblos: la economia,
la politica y la justicia y a veces hasta las iglesias. De manera que ahi hay
un contubernio repulsivo, en donde la justicia deviene una masacre, un
contubernio o alianza de los opresores con la economia de los ricos y con
el ejército como su brazo represor, por eso necesitan hacer un derecho
cada vez mis tecno-juridico, con lenguaje que nadie entiende ya y en el
que se amparan.

Esla razon fria.

Fria, pero, sobre todo, mds torticera, es List der Vernunft, “astucia de la ra-
z6n” (Hegel), adecuacién al desorden establecido, justicia que cuela mos-
quito y traga camello, que permite todo tipo de disimetrias, de diferencias

y de abusos.
¢Lajusticia se ha prostituido?

Siempre ha sido asi. Histéricamente, siempre ha sido asi. El de la “justicia”
como abstraccién, ahi donde tiene lugar, es uno de los dmbitos donde
resulta mis dificil vivir el personalismo comunitario. Si lo invitan a uno,
ripidamente lo des-invitan.

¢Y no ves tu una posibilidad de cambio? Vivimos en una sociedad llamada por algunos
“posmoderna” enla que, segun el fildsofo francés Francois Lyotard, ya no podemos hablar
de meta-relatos, es decir de grandes construcciones o de proyectos histdricos como el
socialismo, una sociedad sin clases. ; Estas tu de acuerdo con esta postura? ;Hay alguna
alternativa contra el neoliberalismo creciente e inhumano que parece ganar terreno en el
mundo dejando, al margen a millones y millones de pobres que forman la mayoria de la
poblacion?
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Podria parecer catastrofista por lo que voy a decir. No lo soy, y la prueba
es que sigo luchando con toda mi fuerza y mi debilidad cada dia. Antes,
al contrario, catastrofista es el que dice que todo va mejor vy, sin embargo,
no hace nada contra lo peor, por lo cual los falsamente denominados op-
timistas son los intelectuales dulicos y palatinos al costado del poder que
no sirven para nada sino para ser bufones enriquecidos. El mundo camina
hacia peor, hacia un hombre cada vez més débil que ha querido sustituir a
Dios. Entonces, y como decia Mounier, “il faut refaire la Renaissance”, hay
que rehacer aquel renacimiento bifocal, kepleriano, en el cual hombre y
Dios recorran Orbitas elipticas. ;Que no quiere usted Dios? Pues, adelante,
haga una divisién de si mismo, una mitosis, carioquinesis, biparticién o lo
que usted quiera, y dediquese s6lo a si mismo. No quiere usted que Dios
sea el otro, pues que el otro sea Dios. Pero yo he elegido la comunién y
no la exclusién, una razén llena de “cor-razén” que ya no sea puramente
la razén de los salones de Versalles sino que sea una razén célida, social,
igualitaria, “fide-digna”.

Mas que desde arriba, desde el intelecto, desde las academias, tal vez sea desde el pue-
blo, la gente, que otras alternativas sean poaibles, una sociedad diferente. Esro tendra
que venir mas bien desde abajo.

Eso, eso es. Pero no lo hard con intelectuales palatinos que reciben doc-
torados honoris causa por ser vulgares. Mi percepcion es la de que hay que
rezar mucho.

iLaimportancia de la oracion!

Y, con ella, de encarnarse lo més que se pueda en la realidad y a partir de
alli. }Qué dificil es para mi empobrecerse con los pobres para ser enrique-
cido por ellos, sin sacralizar ni canonizar tampoco las propias pobrezas.
iEse es, desde luego, el intento!

México es un pais que visitas constantemente, desde hace muchos afios. ; Notas en Méxi-
coalgun progreso o retroceso desde el punto de vista social, politico, economico o religio-
507 ;Qué impresion tienes como intelectual extranjero del pais donde vive el hombre méas
rico del mundo y donde los escandalos de violencia y corrupcion estan a la orden del dia?

Relata refero... Yo digo lo que dice la UNESCO: el 64% de los mexicanos
son pobres de solemnidad, punto ndmero uno. ;Qué impresién me puede
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causar en ese terreno un pais tan rico y, sin embargo, tan hundido y tan
injustamente estructurado?

Segundo: veo un cierto progreso material en México. En efecto, hace
veintitantos afios casi no habia carreteras, y yo me alegro de que ahora las
haya. Y algunas muy buenas. Pongo esto como ejemplo.

Tercero. Va creciendo conforme al modelo yanqui. Aqui, el parecerse
lo méximo a los yanquis es la méxima aspiracién de la burguesia criolla
mexicana que ha sucedido o que ha venido ulteriormente respecto de los
conquistadores espafioles. Hoy, titularse en inglés, aprender el marketing
inglés, que ahora es el coaching parece lo miximo. jDios miol, todas esas
basuras que no tienen 2 milimetros de frente y menos atin una gota de
amor en su corazdn sin corazdn, es lo que se propicia como modelo an-
tropolégico para México.

Y, por ultimo, intelectualmente no la he visto crecer como si en el
terreno de lo infraestructural. El indice de renta per capita, el crecimiento
sostenido de estos afios, la democracia que a pesar de todos los pesares es
mejor que la existente en los paises del entorno, todo esto sin embargo no
lo he visto reflejado en el estudio, en la critica constructiva, etc.

En general, y especialmente en los émbitos académicos y escolares,
resulta hoy tan horrible como el de hace dos décadas. Puedo afirmarlo
sin ninguna hipérbole. Naturalmente, empezando por las vacas sagradas
de la universidad, aqui existe, por parte de los maestros, un enorme anal-
fabetismo funcional, una repeticién de los autores y de los temas macha-
conamente, sin un yo que las piense, sin un yo que las afronte, sin un yo
que las viva, sin un yo que las propicie, por todo lo cual ha desaparecido
la figura del auténtico magister. No hay maestros en un pais donde todos
son denominados maestros.

Y luego, claro estd, la ignorancia. ;Qué podria decirse de un sindicato
de maestros como el mexicano, que es con mucho el mis grande y pode-
ros0, asi como el més corrupto de Latinoamérica, en México, regido hasta
ayer por Elba Esther Gordillo, que en gloria esté? (Ah, no; ya volvié). ;Y
qué de toda esa burocracia elefantiisica, dinosiurica, que roba de una for-
ma ilimitada mientras se cubre con la palabra patriotismo y con la bandera
tricolor?

iNingtin pais del mundo ha de tener tanta riqueza como México, a
juzgar de la cantidad de saqueo con que los “patriotas” saquean las arcas de
la Republica! ;Cémo pretender la evolucion perfectiva de un pais como
México, a tenor de la miseria de su magisterio, sin que esto impida ver la
presencia de abundantes maestros que honran la profesién? Por lo mismo,
scomo definir a México como un pais guadalupano, que es el otro gran
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orgullo aqui (hasta el extremo de la existencia de un ateismo guadalupa-
no), y que al mismo tiempo estd convencido de que “quien no tranza, no
avanza”?

¢Crees que esta burguesia alcance a la Iglesia y que algunos grupos eclesiasticos y la je-
rarquia de la Iglesia mexicana estén aburguesados, de cierta manera distantes del pueblo,
de sus necesidades...?

Si, muy distantes. La jerarquia estd totalmente distante. Sin una fe ca-
paz de hacer cultura. Y sin una cultura capaz de traducir su fe. Es algo
mortificante para quien ve cémo cada dia se introducen falsas formas de
religiosidad en una masa religiosamente envilecida de la que se abusa de
mil maneras.

Aunque yo pienso que se trata mas bien de “purificar la fe". Hablabas tu de la importancia
de lafe, de la creencia, de laimportancia de Jesucristo; con respecto a la Virgen de Gua-
dalupe, habldbamos hace un rato antes de empezar la entrevista, se preavisa mas bien
purificar la fe, y hacerla critica para que no sea s6lo una devocion. Querer a la Virgen de
Guadalupe es, de cierta manera, comprometerse con el pueblo mexicano, la opcién que
ella hace por el indio, por el macehual, por Juan Diego, entonces mas bien deberia ser
objeto de reflexion y de compromiso, y no una mera devocion aislada. Tal vez lo que dices
vaya en este sentido.

Totalmente de acuerdo.

Por ultimo, quisiera que nos hablaras un poco sobre la libertad. Te conozco de hace tiem-
poy sé de tu fuerza critica, de tu capacidad argumentativa; pero personalmente me ha
impresionado mucho la libertad, tu libertad. Me parece que tratas de ser un hombre libre
que no busca quedar bien con nada ni con nadie. La prueba es esta misma entrevista, las
conferencias que has dado, causas polémica, gustas a algunos, disgustas. Para ti, ;qué
es la libertad, una libertad de la que se habla tanto en nuestros dias pero creo que pocos
realmente la poseen?

Pues muchas gracias por esta entrevista, una de las mejores que me han
hecho, pero yo creo que la libertad es energia para el encuentro. La liber-
tad conlleva el no tener miedo a quedarte solo, que es un miedo cerval en
la gente; Konrad Lorenz aseguraba con toda razén que el gregarismo es
la potencia destructiva mis grande y mis fuerte en el ser humano, pues
acaba con la libertad, le coarta a uno, le humilla, le somete y en el fondo
destroza su dignidad. Por eso, si falta la liberacion falta la libertad. Ahora
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bien, la liberacién no admite no admite grados, no se tiene al 99%. Si
te falta el 1%, tt no eres libre. Yo siempre recuerdo con enorme carifio
aquella frase de Mijail Bakunin: “Solo soy libre si todos los hombres y
mujeres que me rodean son libres porque la ajena esclavitud determina

la propia”.
¢Erestl un hombre libre?
Pese a mi fuerza destructiva, centripeta, egocéntrica, aspectos en los que,

para mi desgracia, atin no lo soy; pero, en lo demds, me importa nada estar
aci o alla.



