
INTRODUCCIÓN

“Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has escondido estas 
cosas a los sabios y prudentes, y se las has dado a conocer a los sencillos.”

Mt 11, 25

“Estase ardiendo el mundo”.11 Con estas palabras Teresa de Jesús describió 
el ambiente de incertidumbre y desesperación que la rodeaba. Hoy, medio 
milenio después, no podemos decir que nos encontremos en una situación 
diferente. La cuestión no radica en que el futuro se haya nublado. Tampoco 
en que nos hallemos en alguna especie de crisis ante la cual podamos posi-
cionarnos optimistas o pesimistas; mucho menos en una batalla de la cual 
podríamos salir victoriosos y renovados. No estamos al filo del abismo sino 
cayendo en picada, y aún no hemos tocado fondo. Parafraseando a Gusta-
vo Esteva, el dilema no reside en la disyuntiva entre un vaso medio lleno o 
medio vacío, sino en el vaso lleno de mierda del que nos vemos obligados a 
seguir bebiendo una y otra vez hasta compartir la misma podredumbre. 

El castigo para el asesinato en la antigua Persia consistía en atar el cadá-
ver de la víctima en la espalda del victimario. Así, conforme el cuerpo inerte 
se iba pudriendo, los gusanos y larvas se devoraban la carne, viva y muerta 
por igual. Como espaldas cargadas de cadáveres putrefactos, los remanen-
tes de instituciones agonizantes e ideales inviables continúan carcomiendo 
nuestros presentes. Algunos optan por aferrarse a esperanzas dinamizadas en 
la lógica del “más de lo mismo”: más desarrollo, más civilización, más institu-
ciones contraproductivas, más derechos y más ciencia. Hipnotizados por las 
promesas de algún nuevo mesías político o por lo último en innovación tec-
nológica, no nos damos cuenta de que bebemos de manantiales secos. Somos 
como a quienes las palabras del Buddha se dirigían al decir: “El mundo está 
ardiendo/¿y tú te estás riendo?/Andas sumido en la oscuridad/¿y no quieres 
ver la luz?”.12 En medio de una noche sin estrellas, en donde todo senti-pen-
sar es ya programado por burócratas en otra parte del mundo, avanzamos 
por la mera inercia de una rueda samsárica del deseo jamás satisfecho pero 
siempre incrementado por la lógica del consumo y la happycracia.13 Tarde 
o temprano, de un modo u otro, los pilares de la certeza y la seguridad se 
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desmantelan mostrando su verdadero rostro: promesas vacías sustentadas en 
nada más que ellas mismas. Cuando el velo cae y el engaño se levanta, el 
suelo se abre a nuestros pies y, sin amarre alguno, comenzamos a caer como 
peso muerto. 

Acontecimientos recientes han detonado, con esa aparente falta de con-
sideración que suele caracterizar a dichos eventos, la caída del velo de que, 
ante la incertidumbre radical de la vida, no podemos sobreponer la ilusión 
de la certeza y del control. En el 2017 viví en la Ciudad de México lo que 
para muchos de mi generación fue la primera experiencia real y concreta de 
contactar con la propia finitud. De pronto, la tierra se movía y los edificios 
se tambaleaban. Las escenas post-sismo eran impresionantes –en su sentido 
de que nos dejaron impresiones–, sólo superadas por las noches de insomnio 
en que tratábamos de reacomodar nuestra existencia a la nueva evidencia: no 
tenemos control de nada. 

Es el 2021. Hago unas correcciones al libro en medio de una pandemia 
global causada por un minúsculo virus, el covid-19. De nuevo, la incer-
tidumbre radical nos aplasta, y lo que iban a ser meses llenos de planes y 
agendas rebosantes, se convirtieron en cuarentenas y una duda total sobre 
qué será de nosotros mañana. Es, sin embargo, en estos escenarios de sismos 
y pandemias en donde también he experimentado más a flor de piel el orga-
nizarnos que surge de la esperanza, de la fe y la confianza en el Misterio que, 
atravesándonos, nos convoca a la vida. 

Es posible que la oscuridad en la que nos vemos forzados a habitar, le-
jos de cooptar nuestras miradas, nos permita percibir la realidad con mayor 
transparencia. La incertidumbre radical que tenemos que asumir en medio 
de la catástrofe es quizás la circunstancia más propicia para el desvelamiento 
de nuestra condición precaria y finita, rompiendo finalmente con la ilusión 
luminosa en la que nos encerraba una civilización y un saber sedientos de 
certeza y seguridad a cualquier costo. Abrazar esta zozobra del caminar noc-
támbulo de nuestras existencias puede ser la cara de la mística para nuestros 
tiempos. 

Hace algunos años Raúl Zibechi escribió que nos encontramos en un 
“momento místico” que consiste en “mirar el horror de frente, trabajar el 
dolor y el miedo, avanzar tomados de las manos, para que los llantos no nos 
nublen el camino.”14 El atardecer del dominio de la seguridad y la certeza, 
cimientos del mundo que cae a pedazos, va dejando paso a otro amanecer, 
un saber dinamizado desde una lógica distinta y que nace a medida que el 
otro muere. A este conocimiento le llamo mística: un saber que no puede ser 
contemporáneo ni coterráneo de la certeza en tanto que su quid es la fe y la 
confianza –la apertura radical al Misterio. 
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En medio de los pedazos que caen, dice Esteva, “es el momento de venir 
con nuevas ideas”.15 Muchas de estas “nuevas ideas” llegaron a mis oídos y 
corazón gracias, justamente, a mi amistad con Gustavo Esteva. Gustavo se 
autodenominaba como un intelectual público desprofesionalizado.16 Escri-
bió varios libros y cientos de artículos, además de fundar la Universidad de la 
Tierra Oaxaca y el Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales. Aunque no 
lleguemos a las mismas conclusiones ni hablemos exactamente de los mismos 
temas, los diálogos de amistad y mi colaboración en sus proyectos me ayuda-
ron a ver el mundo de una manera distinta; sobre todo, los ámbitos de la lucha 
social y la resistencia. A partir de ahí es que me surge la moción de plantear una 
mística política que se dinamiza desde unas ideas y saberes contrahegemó-
nicos, cuya intencionalidad se vea invertida por una inversión en donde la 
primacía del individuo sea desterrada por la comunalidad del don y la per-
formatividad mistagógica. 

El presente libro parte de la siguiente constatación: todo saber deviene 
en prácticas sociales concretas, lo mismo que estas últimas se sustentan en 
sus saberes correspondientes. El sistema-mundo que nos envuelve en la ca-
tástrofe, aquí nominado como modernidad capitalista o proyecto occidental  
–consciente de las limitaciones y problemáticas que estos términos impli-
can–, opera desde un conocer muy particular y culturalmente ubicable; es 
decir: nada neutral. A este sistema de conocimiento le he denominado epis-
temología hegemónica, cuyo dinamismo se mueve desde el trípode abismali-
dad-totalidad-idolatría. 

Autoadjudicándose el único criterio para distinguir lo verdadero de lo 
falso –en otras palabras, posicionándose a sí mismo como el único saber ade-
cuado–, la epistemología hegemónica opera en, y es fuente de, prácticas so-
ciales violentas ante la diversidad de mundos, sustentando titanes históricos 
como el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Me sumo a la moción 
de Boaventura de Sousa Santos y de otras tantas personas que consideran 
imprescindible reflexionar en torno a la necesaria revolución epistémica que 
ha de venir de la mano al cambio de mundo. 

Esta revolución, empero, no puede devenir en la mera consagración de 
una nueva epistemología. De ser así, se repetiría el patrón epistemológico 
de implantar criterios exclusivos de lo que es verdadero o falso, cayendo al 
final en el mismo problema de formalidad hegemónica. De lo que se trata, 
en cambio, es de relativizar la epistemología a solamente uno de entre mu-
chos puntos de un sistema de conocimiento, y de no perpetuar la primacía 
de la epistemología frente a los otros aspectos de un saber. Lo que habría que 
hacer, por lo tanto, es una crítica radical a la epistemología y a su privilegio, 
y hacerlo en pro de un saber performativo de vida que sea encarnación de 
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mundos contrahegemónicos. Se trata de liberarnos del yugo moderno en el 
que la realidad se ve apresada por la epistemología y donde la ontología se 
vuelve esclava de esta última. La propuesta es invertir esta situación a favor 
de un realismo relacional y cocreativo.  

Por otro lado, el cambio de mundo aquí invocado no predica ningún 
tipo de agenda dirigida desde un comité central. No es un nuevo llamado 
a la revolución, o por lo menos no en su sentido clásico de “¡Proletarios 
del mundo: uníos!”. El cambio de mundo acontece cuando las certidumbres 
caen y volvemos a confiar en los demás y en nuestras comunidades, en lu-
gar de depositar toda nuestra expectativa en la lógica de la intencionalidad 
autoconstituyente del individuo –piedra angular del principio de escasez, ese 
primer atrio del homo œconomicus, existencia calculadora y devoradora, alér-
gica al Misterio y a la incertidumbre de la vida. Se trata de una especie de 
despertar que nos hace caer en la cuenta del terrible engaño tras las promesas 
que vienen de la patológica búsqueda de certeza y seguridad que impera en 
nuestra cultura. Una vez caídos en la cuenta, lo único que resta es abrazar la 
incertidumbre radical y organizarnos para vivir y sobrevivir juntos y juntas. 

Al enorme abanico de “organizarnos” diversos que advienen a partir de 
constataciones como las anteriores, y de aquellas que viven a diario las perso-
nas que tienen que buscarse su pan cada día, Gustavo Esteva le ha denomina-
do la “insurrección en curso”.17 Así como Gustav Landauer y otros tantos que 
han sabido leer al capitalismo y sus congéneres patriarcales y coloniales como 
formas de organizar la vida que determinan la condición humana,18 Esteva 
señala, siguiendo de cerca a su amigo Iván Illich, que la lucha en medio de 
estos tiempos de catástrofe comienza por recuperar los commons o “ámbitos 
de comunidad”, relaciones reales y concretas entre las personas más allá del 
principio de escasez. Para ello es fundamental la “recuperación de los ver-
bos”19 frente a la substantivación de las acciones tales como aprender, sanar, 
habitar. Mientras que en los sustantivos (educación, salud, transporte) perde-
mos la agencia personal y colectiva, en los verbos recuperamos la dimensión 
comunitaria de nuestro haber y la organización y supervivencia son posibles. 

Las subjetividades que protagonizan la insurrección en curso están cons-
tituidas por personas de la vida diaria, de toda proveniencia social, religiosa 
o cultural. Algo que tienen en común es “ver hacia el pasado para encontrar 
respuestas sobre el futuro”.20 Aprenden de aquellos tiempos, lugares y perso-
nas en donde la vida no era franquicia del Estado. Se trata de “localizaciones”, 
pensamientos locales atravesados por problemáticas globales; alternativas que 
no sólo resisten al capitalismo y a la expansión de su aparente sucesor al tro-
no: un extractivismo salvaje que crece a medida que el cadáver putrefacto 
del capitalismo nos mata sin condición ni ley. Consiste en alternativas cuya 
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mayor resistencia es la construcción real y concreta de otros mundos. Es una 
revolución de “los nuevos ámbitos de comunidad”,21 sin importar si vienen 
de tradiciones antiguas o nuevas. No es nostalgia, es aprender del pasado lo 
que nuestro presente y futuro es incapaz de revelarnos: un mundo donde no 
reine la intencionalidad espontánea y la civilización de la certeza. 

Esteva no se refiere a un deber ser o una promesa del porvenir. No es 
una nueva utopía. La insurrección en curso está conformada por luchas con-
cretas y reales de personas de carne y hueso. Más y más personas rompen 
con la ilusión de la certeza y la seguridad y abrazan su devenir comunitario 
compartiéndose en confianza y fe, tanto entre ellos y ellas como para con el 
mundo, la vida, el universo, lo espiritual y lo que escapa a todo nombre. 

En esto, las comunidades indígenas llevan siglos de camino andado. A 
los pueblos les debemos la resistencia creativa que –por más de 500 años, por lo 
menos en América Latina– ha mantenido vivo el fuego de una esperanza 
latente. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, más presente en este 
trabajo de lo que se puede explicitar, es quizás –junto con el movimiento de 
mujeres de Rojava– el ejemplo más elocuente de la insurrección en curso. 
No es que se asegure que estos movimientos vayan a ganar: no es ésta una lu-
cha triunfalista. Sabemos, y los pueblos lo saben mejor, que es muy probable 
que jamás lleguemos. Aún así, seguimos caminando “venga lo que viniere, 
suceda lo que sucediere, trabájese lo que trabajare, murmure quien murmu-
rare, siquiera llegue allá, siquiera muera en el camino o no tenga corazón 
para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo”.22

Caminar en medio de tal incertidumbre radical sólo es posible desde otro 
saber que no sea la certeza y la seguridad. Con caminar me refiero a vivir, 
construir vida con otras y otros; comer, vestir, sanarnos, reír, orar, amar, 
enfermar, fornicar, abrazar, compartir… En fin, existir en tal incertidumbre 
sólo es factible dinamizándonos desde otro saber. Mi hipótesis, mi intuición, 
es que a este saber se le puede denominar como saber místico, un saber dina-
mizado desde la fe y la confianza y que deviene en mundos contrahegemó-
nicos, abiertos a la diversidad de mundos y existencias. 

¿Puede la mística formar parte de la insurrección en curso? Histórica-
mente, la mística se fue construyendo en oposición a otros saberes de corte 
teológico y filosófico, distinguiéndose por su aura oscura/negativa (apofá-
tico), amoroso y práctico, a diferencia de los saberes más especulativos, es-
colásticos, intelectuales y claro-positivos. Además, la mística consiste en un 
cambio radical de dinamismo vital que implica el conocer mismo. Por un 
lado, hablamos de una ruptura con las mareas del egocentrismo controlador 
de la vida y el comienzo de un caminar desde la confianza y relación amorosa 
con todo cuanto existe. Por el otro, se trata de un direccionar y optar la vida 
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entre dinamismos distintos. Un ejemplo es la meditación ignaciana de “las 
dos banderas”,23 en donde Ignacio de Loyola invita a contemplar un campo 
de batalla con dos campamentos. En el primero de esos campamentos se en-
cuentra “el caudillo de todos los enemigos” invitando a un dinamismo que va 
de la codicia de riquezas a la busca de honores hasta la soberbia y de ahí todos 
los vicios.24 En el segundo campamento se encuentra Jesús invitando a un 
dinamismo de pobreza y “oprobios y menosprecios” para llegar a la humildad 
y, de ahí, a todas las virtudes.25 Considero que recuperar el saber místico es 
recuperar un saber que cimienta otras prácticas sociales dinamizadas desde 
otros dinamismos, un saber ya presente de cierta manera en la insurrección 
en curso.

Puede advertirse que la noción de dinamismo juega un papel protagónico 
en estas reflexiones. En el capítulo III abordaré directamente esta temática, pero 
es importante esbozar algunas notas generales desde este momento. Cuando 
hablo de dinamismos, ya sea el místico o el hegemónico, no me refiero a algo 
abstracto y puramente conceptual. Por el contrario, me refiero a lo concreto 
de la propia realidad. Estoy de acuerdo con Xavier Zubiri en el hecho de que 
la realidad es dinámica de suyo, y no una esencia inmutable e inmóvil. Si a esta 
constatación le sumamos la meditación ignaciana de las dos banderas, y jun-
to con ella las propuestas ético-ascéticas de la mística, concluyo que estamos 
tratando con dinamismos vitales que forjan realidades muy específicas y ma-
teriales. En el sentido cristiano, Dios es una relación dinámica, la Trinidad, y 
la mística no es otra cosa que dinamizarse según la propia dinámica divina; en 
otras palabras, formar parte de la vida intratrinitaria de Dios. Este dinamismo 
no es allende el mundo, sino que acontece en el más acá de la vida. 

Tanto la realidad como el ser humano son dinámicos, pero lo son de 
muchas maneras. Un dinamismo vital es aquel que se concretiza en relación 
entre la realidad y la persona o grupo humano, y desde ahí se construyen 
mundos concretos. Siguiendo la lógica de Ignacio de Loyola, considero que 
hay por lo menos dos dinamismos cognitivos y vitales por los que me inte-
reso en estas reflexiones.26 Dos banderas, dos ethos. Propongo comprender 
la mística como un dinamismo vital muy particular y que se distingue entre 
otros. Me refiero al dinamismo de la inversión de la intencionalidad o fe, 
entendida como apertura radical al Misterio. Este dinamismo es un modo de 
estar y habérselas con la realidad, una forma en la que vivimos. En este pun-
to no es diferente a ningún otro dinamismo, pues todos ellos, en tanto que 
vitales, son formas de habérselas con y en la vida. El dinamismo hegemónico 
es un dinamismo en sí mismo, que opera desde su propia lógica, deviniendo 
y construyendo prácticas sociales y cotidianas. Lo mismo la mística, cuyo 
dinamismo tiene sus propias características y mundos específicos en los cua-
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les deviene. El propósito de este libro es el de plantear tanto el dinamismo 
místico como apuntar hacia los mundos que éste construye. Importante se-
ñalar que el dinamismo místico es la mística misma y que no estoy hablando 
de un dinamismo que es místico estando la mística en otra parte, por lo que 
“el dinamismo místico” también podría entenderse como “dinamismo de la 
mística”, a saber, el dinamismo que la mística es. 

Raimon Panikkar, a quien le debo las inquietudes plasmadas en estas 
reflexiones, expresa la misma idea ignaciana de los dos dinamismos pero en 
otros términos. Para el pionero del diálogo interreligioso, la civilización oc-
cidental ha operado desde un conocimiento muy preciso: la tecnociencia 
o ciencia moderna. Este saber no es neutral, sino que lleva consigo toda la 
impronta y la carga civilizatoria de un modelo de mundo anclado en dos 
puntos: la certeza y la seguridad. La certeza aparece en el ámbito del cono-
cimiento buscando saberes y verdades claras y distintas, autoevidentes, que 
se sustentan a sí mismas y marginan todo saber otro y diferente. El correlato 
social de la certeza es la seguridad, patología característica de sociedades que 
invierten todos sus recursos en controlar y entender más y mejor el mundo 
con el fin de prevenir y pronosticar cualquier cosa, ahogándose a sí mismos 
en deudas de seguros de vida, cotos privados, individualismos del “autocui-
dado” e inversiones cuyos resultados no ven, pero tampoco dejan vivir. 

Ante esto, Panikkar se pregunta por la posibilidad de una filosofía inter-
cultural, abierta a la diversidad de mundos, a la incertidumbre y a la alteridad. 
Si dicho saber es posible, dice el autor, este será dinamizado desde la fe y la 
confianza. Panikkar piensa la fe y la confianza con toda su carga mística, in-
cluso espiritual y religiosa, en una especie de demanda profética que me hace 
pensar en Juan de la Cruz y su crítica a aquellos que pretenden transformar el 
mundo sin atender a la profundidad de la relación con el Misterio: 

Adviertan, pues, aquí los que son muy activos, que piensan ceñir al 
mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más prove-
cho harían a la Iglesia y mucho más agradarían a Dios, dejado aparte el 
buen ejemplo que de sí darían, si gastasen siquiera la mitad de ese tiempo 
en estarse con Dios en oración, aunque no hubiesen llegado a tan alta 
como ésta. (CB 28, 3+).

Seguir el hilo de las reflexiones de Panikkar es, tal como abordaré en el 
primer capítulo, una de las intenciones del presente texto. Lo anterior, junto 
con las ideas ya señaladas de Gustavo Esteva, sumadas a mi propia experien-
cia caminando con pueblos originarios, comunidades espirituales, activismo 
interreligioso y muy particularmente en la noviolencia gandhiana y de la 
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Comunidad del Arca no-violencia y espiritualidad, dio origen, después de algu-
nos años de dejar germinar la semilla, a la pregunta que intento responder en 
este libro: ¿en qué consiste la inversión de la intencionalidad que se da en el 
saber místico en tanto que fe y cuáles serían sus rasgos disidentes frente a la 
epistemología hegemónica?

Sin embargo, tomando distancia del mismo Panikkar, opté por abordar 
la cuestión del saber místico desde otra perspectiva, lo cual no implica que 
haya dejado de lado a Panikkar. De cierto modo, pienso con Panikkar pero 
no desde sus textos sino en paralelo. La perspectiva que adopto en estas re-
flexiones es la pregunta por el saber místico no como la interrogación por 
otro tipo de verdades u otras conclusiones. Tampoco se trata de otro nivel 
o ámbito de conocimiento que viene a iluminar o complementar puntos 
ciegos de la ciencia o la técnica modernas. El saber místico, tal y como lo 
abordo en estas investigaciones, se contrapone al ethos de la certeza-segu-
ridad con la radicalidad con la que, en su momento, la ciencia moderna se 
contrapuso a los saberes que consideraba “supersticiones” o mera creencia. 
En otras palabras, en estas reflexiones afirmo que la mística es un ethos en el 
mismo espíritu en el que Martin Buber escribe que la “religiosidad viva desea 
producir un ethos viviente”.27

Por ethos entiendo lo propio de Clifford Geertz: “El ethos de un pueblo 
es el tono, el carácter y la calidad de su vida, su estilo moral y estético, la 
disposición de su ánimo; se trata de la actitud subyacente que un pueblo 
tiene ante sí mismo y ante el mundo que la vida refleja”.28 Es decir, me re-
fiero a unos modos muy concretos y materiales de vida correspondientes 
a la cosmovivencia mística y fundados desde el dinamismo que la propia 
mística inaugura. Para Geertz, ethos y cosmovivencia –la cual se relaciona 
directamente con el sistema de conocimiento subyacente que posibilita co-
nocer dicha cosmovivencia y experimentarla en la vida de los colectivos– se 
corresponden mutuamente:29 “el ethos se hace intelectualmente razonable al 
mostrarse que representa un estilo de vida implícito por el estado de co-
sas que la cosmovisión describe, y la cosmovisión se hace emocionalmente 
aceptable al ser presentada como una imagen del estado real de cosas del cual 
aquel estilo de vida es una auténtica expresión.”30 En otras palabras: como 
el mundo es de este modo, entonces la vida se dinamiza de este modo. La 
mística es, dentro de sus muchas características que abordaré en los capítulos, 
una experiencia ordenadora y fundante de la existencia de la persona y del 
colectivo. A la mística le corresponde, por lo tanto, una cosmovivencia y un 
ethos. La cosmovivencia mística es la incertidumbre radical y lo inapropiable 
del mundo, mientras que el ethos es el aspecto del que daré cuenta en tanto 
dinamismo contrahegemónico de un saber concreto, el místico. 
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El ethos místico es incompatible con los principios de certeza y seguri-
dad de la epistemología hegemónica. No estoy pensando en el clásico debate 
entre fe y razón, por lo que la pregunta aquí no es si la ciencia puede dialogar 
con la mística y viceversa. Mi respuesta a esa cuestión, en caso de que sea in-
dispensable para el lector saberla, consistiría en decir que mientras la ciencia 
opere desde la epistemología hegemónica, mientras siga siendo cientificista, 
le será imposible dialogar no sólo con la mística sino con cualquier otro saber. 
La mística, en cambio, se caracteriza precisamente por su apertura radical al 
Misterio y, en consecuencia, por la incompletud de su saber, capacitándola 
así para lo que Boaventura nombra “ecología de saberes”,31 y que Esteva, en 
cambio, prefiere nombrar “diálogo de vivires”32 para referirse justamente al 
ámbito vital y performativo de un saber. Cabe adelantar que el proceso de 
redacción de este libro me condujo a la misma conclusión de Esteva apos-
tando finalmente por el diálogo de vivires y no, como originalmente lo había 
planteado, por la ecología de saberes.

Nos encontramos, entonces, no frente a dos ámbitos distintos del saber 
que puedan complementarse en un diálogo amistoso, sino frente a dos ethos, 
cada uno con su respectivo sistema de conocimiento que se contraponen 
entre ellos con la radicalidad de oponentes encarnizados. Históricamente, la 
hegemonía de la certeza-seguridad ha cobrado entre sus víctimas no sólo los 
epistemicidios de los saberes dinamizados desde la fe y la confianza, sino que 
también ha cobrado la vida de sus agentes, de sus procesos de transmisión e 
innovación, y las culturas y mundos dinamizados desde ahí. Por ello, ante lo 
que estamos no es una cuestión de contenidos de verdad, sino de dinamismos 
formales del conocimiento y las formas-de-vida que de ellos devienen. En 
ese sentido, la pregunta por el saber místico es la pregunta por el dinamismo 
de la fe y la confianza en tanto condición de posibilidad para un saber no-
violento.33 La justificación y la inquietud detrás de estas reflexiones es una 
pregunta ética, un clamor que acompaña el dolor de la injusticia sufrida por 
las víctimas de la Gran Historia, esa que pasa por la vida de las personas ne-
gándolas en su diferencia, en su calidad de inéditas. Pretendo presentar este 
dinamismo ético, por medio del cual se puede pensar un saber que escuche el 
clamor de las víctimas del reverso de la historia, desde la llamada “inversión 
de la intencionalidad”. 

A la inversión de la intencionalidad llegué a partir de mis lecturas y un 
curso tomado con Juan Martín Velasco en la Universidad de la Mística, situada 
en la hermosa ciudad de Ávila, durante la recién iniciada primavera castellana. 
Investigando sobre la mística según el pensamiento de Velasco, me di cuenta 
de que dicha inversión juega un papel central en su descripción del fenómeno 
místico.34 Al tratar de rastrear la génesis del concepto, me encontré con que 
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proviene de los autores del “giro teológico de la fenomenología francesa” –llamados 
así no por ellos mismos sino de manera crítica por Dominique Janicaud,35 tal 
como explicaré en el capítulo II–. Estos autores concuerdan en una crítica a 
la intencionalidad descrita en los términos husserlianos clásicos y optan por 
una especie de inversión en donde la primacía ya no la tiene la consciencia 
intencional y sus actos de conocimiento, sino la propia relacionalidad con un 
fenómeno saturado que desborda a la consciencia al grado incluso de fundarla 
como hospitalidad y acogida, lo que J.Y. Lacoste denomina como una “con-
ciencia convocada”.36 Velasco entiende que este es el dinamismo místico, al 
cual también le llama fe, comprensión que me ayudó a tejer los hilos entre 
la pregunta panikkarniana por un conocimiento dinamizado desde la fe, la 
insurrección en curso de Esteva y la mística. Las páginas que siguen son el 
resultado de esta conexión en donde la mística se presenta como un saber que 
opera dentro y desde la insurrección en curso, creando relaciones y mundos 
nuevos más allá del capitalismo, el patriarcado y el colonialismo. 

Para abordar la problemática planteada, me valgo de cuatro capítulos. En el 
primer capítulo titulado “Epistemología hegemónica” trato de dar cuenta de di-
cha epistemología, su dinamismo y su relación con el sistema-mundo capitalista 
dominante. Para ello forjé el trípode conceptual de la abismalidad-totalidad-ido-
latría, el cual no sólo busca reflejar las tres caras del dinamismo hegemónico, 
sino también los pensamientos que les dieron luz. A propósito de la abisma-
lidad dialogo con las reflexiones de Boaventura de Sousa Santos, al igual que 
con las ideas de Panikkar, así como con autores de la ecología política, los 
feminismos y la teología. Por su parte, la totalidad consta de la exposición del 
pensamiento lévinasiano en torno a la violencia para con la alteridad, mientras 
que la idolatría recoge la filosofía de Jean-Luc Marion como una crítica al 
concepto que coopta la trascendencia de lo divino. Después de haber abordado 
el trípode hegemónico, construyo un puente entre la crítica realizada y la mís-
tica apoyándome en la búsqueda por un Occidente no-occidentalista que lleva 
a cabo Boaventura, señalando que la mística puede ser uno de estos saberes 
marginados por el Occidente hegemónico y que cuyo rescate puede ayudar 
a la imaginación creativa de otros mundos. Aclaro que, aunque considero que 
la mística va mucho más allá de su manifestación en las tradiciones que aquí 
abordaré, es decir, la mística, según la entiendo, estaría presente sobre todo en la 
experiencia de los pueblos y colectivos, me concentro particularmente en cier-
tas tradiciones de mística por considerar importante su relectura y apropiación 
crítica para presentar su pertinencia en las luchas y resistencias.

Mientras que en el primer capítulo me concentro, por decirlo de algún 
modo, en una exposición del dinamismo de la intencionalidad espontánea, 
en el segundo capítulo, titulado “La inversión de la intencionalidad y la epis-
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temología de la relacionalidad”, ofrezco un estudio filosófico-teológico en 
torno a la inversión de la intencionalidad y al saber que de ella resulta. Para 
esto sigo de cerca tanto a Emmanuel Lévinas como a Jean-Luc Marion; am-
bos, autores del llamado giro teológico de la fenomenología, el cual también 
abordo. Sin embargo, no me limito a la exposición del Rostro del Otro o 
del icono, sino que incluyo una crítica a los autores antes mencionados por 
considerar que, siguiéndolos únicamente a ellos, la inversión de la intencio-
nalidad corre el riesgo de terminar siendo una mera inversión simple incapaz 
de explotar todo el potencial performativo de la mística. En esta crítica dialo-
go principalmente con Catherine Pickstock y con Ángel Méndez Montoya, 
en cuyas teologías filosóficas, que de hecho dialogan con Lévinas y Marion, 
encuentro el germen de una epistemología relacional y contrahegemónica. 
Uno de los conceptos claves a los que más hay que prestar atención en este 
capítulo es el del don, mediante el cual considero que se supera la proble-
mática que puede presentar un planteamiento como el del giro teológico, 
es decir, el advenimiento de un nuevo totalitarismo inverso al del sujeto, 
una especie de vuelta al teocentrismo o una nueva hegemonía a la inversa. 
Consciente de este peligro, no sólo en el giro teológico sino también en los 
autores de la llamada Radical Orthodoxy (Ortodoxia Radical), tomo las ideas 
que me sirven para plantear una filosofía del don que, en diálogo con los 
planteamientos de la insurrección en curso, deviene no en un nuevo absolu-
tismo sino en una compartición convivencial del mundo y de la vida. 

El tercer capítulo, titulado “El dinamismo místico”, busca completar las 
reflexiones del segundo en tanto le suma una serie de reflexiones y de lengua-
jes que pretenden abonar al tratamiento de la inversión de la intencionalidad. 
En un primer momento trato de traducir la inversión de la intencionalidad en 
términos de la fe; es decir, pasar de la fenomenología a la mística. Juan Martín 
Velasco es el autor con quien principalmente dialogo en este apartado, aunque 
también está muy presente Michel de Certeau. Después, haciendo hincapié 
en que la mística es un saber performativo que atraviesa el cuerpo y todas las 
dimensiones de la vida, aparecen las místicas femeninas o feministas para desa-
rrollar el planteamiento de una mística de los temblores de la carne y el deseo. 
Finalmente, para aterrizar en un acercamiento al saber místico en tanto perfor-
matividad dialogo con Michel Foucault y Giorgio Agamben y sus nociones de 
“espiritualidad”,37 “uso” y “forma-de-vida”.38 En este tercer capítulo propongo 
mi propia definición del dinamismo místico y lo hago en los siguientes térmi-
nos: “dinamismo vital de apertura radical al Misterio”. Desde ahí, según es mi 
intuición, el saber místico opera en la construcción de otro mundo posible. 

En el cuarto y último capítulo abordo el saber místico como un “sistema 
de conocimiento”, según lo entiende Stephen Marglin,39 para quien todo sis-
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tema de conocimiento consta de cuatro puntos: epistemología, transmisión, 
innovación y poder. Analizo cada uno de estos puntos en el saber místico tal 
como lo expuse en el capitulado, y es mediante este análisis que respondo a 
la pregunta por la pertinencia y el papel del saber místico en la insurrección 
en curso. Para finalizar, me valgo de la mística filosófica de Gustav Landauer 
para exponer la dimensión comunitaria de este saber, y me atrevo a señalar 
en pocas líneas algunos ejemplos concretos de subjetividades y movimientos 
que, según es mi parecer, pueden ser ejemplos reales de lo que aquí se expuso 
desde un lenguaje filosófico. 

Para este momento de la introducción es menester hacer una serie de 
aclaraciones. La primera de ellas, y quizás la más importante, es alrededor 
de la compleja problemática del término “mística”. En primer lugar, quiero 
señalar que, a pesar de mi estrecha relación con distintas tradiciones espiri-
tuales, culturales y religiosas, los referentes de autores y autoras místicas que 
aparecen en este trabajo se limitan, en la mayoría de los casos, a la tradición 
cristiana –y dentro de ella, a las fuentes místicas de las cuales más he bebido 
personalmente–, con alguna referencia más de corte marginal a otras tradi-
ciones como la budista o la islámica. Esto se debe no tanto al desconocimiento 
por mi parte de otras tradiciones, sino a mi postura respecto al propio diálogo 
interreligioso: el pluralismo radical.40 Considero profundamente violento, y 
además incoherente con las ideas de este libro, usar ejemplos a diestra y si-
niestra de cualquier tradición simplemente porque yo las entiendo, desde mi 
subjetividad acotada y nada neutral, de una u otra manera que me hace creer 
pertinente citarlas. Queda pendiente, sin embargo, llevar a cabo una labor de 
mística dialógica que pueda enriquecer las reflexiones en torno a la inversión 
de la intencionalidad y su saber expuestos en estas páginas.41 

Por otro lado, abrazo los límites que siempre están implícitos en un tra-
bajo como este. Uno de ellos que creo vale la pena señalar es la limitación 
de tiempo y espacio que me impidió elaborar un diálogo crítico en torno a 
la modernidad capitalista y el cientificismo. Mi aproximación a dicho pro-
blema se limita a un acercamiento de corte decolonial, marginando al pie de 
página referencias a otras tradiciones como la teoría crítica y el marxismo. 
Asumo los límites de esta omisión, y considero que futuros diálogos con estas 
corrientes pueden enriquecer, e incluso complejizar, mi exposición e ideas. 

Debido a la limitación expuesta en el párrafo anterior, otra aclaración 
pertinente es señalar que soy consciente de la problemática de ciertos con-
ceptos. Indiqué ya la nebulosa cuestión del término mística, pero este no es 
el único término al que me refiero. Idolatría, por ejemplo, es una palabra 
sumamente complicada. Normalmente se le ha utilizado desde la posición 
hegemónica para desacreditar a la diferencia –los distintos monoteísmos son 
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la mejor muestra–. ¿Por qué utilizar categorías fabricadas desde la hegemonía 
para intentar desmantelarla? Este problema lleva a otro: pensar desde contex-
tos micro a partir de autores macro. En otras palabras, pensar la trinchera de 
una mística que procura encarnase en las organizaciones localizadas y con-
cretas, sin afán universalizador ni transcultural, y pensarlo a partir de autores 
que algunas veces parecieran deslocalizados, que piensan en categorías que 
no pretenden responder a un contexto específico sino a escalas más grandes. 
Al primer punto, el referente a las nociones provenientes de la hegemonía, 
considero oportuno hacer la aclaración siguiendo el ejemplo de la idolatría: 
cuando hablo de “idolatría” y de “icono” no me refiero a su dimensión reli-
giosa, puesto que limitarme a este aspecto sería incluso quedar corto en mis 
planteamientos en tanto que, en la misma religión, muchas veces el icono, 
en lugar de ser una apertura radical, es limitante de la experiencia. En ese 
sentido, cuando abordo términos como “ídolo” e “icono” desde Marion, a lo 
que me refiero es al dinamismo que describe en cada uno de ellos, señalan-
do que puede haber dinamismos idolátricos e icónicos dentro y fuera de las 
tradiciones religiosas. Lo que busco es un uso otro de este tipo de conceptos, 
siempre y cuando catalicen la reflexión liberadora.

En lo referente al segundo punto, la filosofía de autores de corte más 
general que local, puedo decir dos cosas: primero, pienso que los autores que 
pueden caer en esta categoría son precisamente Lévinas y Marion; ambos, a 
mi entender –sobre todo Lévinas y su raíz hebrea–, son de los pensadores con-
tinentales que más han asumido su localización. Lévinas desde su raíz hebrea 
y Marion desde su raíz católica. Segundo, el diálogo con autores con mayor 
consciencia de localización –tales como Esteva, Illich, Boaventura, etcétera– 
ayuda a hacer un esfuerzo de traducción a los contextos desde los cuales escri-
bo estas reflexiones. Lo mismo puede decirse de los autores de la Ortodoxia 
Radical, sobre los cuales soy consciente que cargan algunos peligros, opinión 
que comparto con Carlos Mendoza cuando señala el riesgo de teocentrismo 
escondido en la teología de las pensadoras y pensadores anglicanos.42

De las anteriores aclaraciones deviene otra muy importante: los prejui-
cios que puedan tenerse, bien infundados o no, acerca de la teología. Los 
escrúpulos puristas, tanto de la filosofía como de la teología, pero también de 
otros saberes presentes en estas reflexiones tales como la propia mística, los 
feminismos o la ecología política, aparecen con frecuencia al toparse como 
un libro tan “ecléctico” como el que aquí presento. El lector atento y cono-
cedor de Raimon Panikkar sabrá leer entre líneas la profunda influencia de 
este místico para quien, muy en su espíritu dialogal que siempre le caracte-
rizó, la teología, la filosofía o la ciencia eran excusas para pensar y no direc-
ciones cerradas o apologéticas a seguir al pie de la letra. Reflexiones como las 
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presentes suelen provocar rasgaduras de vestiduras para las ortodoxias de cada 
disciplina. El camino que tomo en estas páginas es una apuesta dialogal para 
despabilar saberes muchas veces estancados en sus metodologías rígidas. Así, 
muchos filósofos se llenan de alergia con la presencia de términos y autores 
teológicos, mientras que muchos teólogos se escandalizan en cuanto auto-
res como Esteva o Landauer aparecen en las mismas páginas y dialogando 
con santos como Teresa, Juan e Ignacio. No comparto esta alergia ni este 
escándalo. Apuesto por una apertura a distintos saberes que, en mi historia 
personal y académica, me han ido conformando. Además, por más diversos 
que parezcan los pensamientos presentes en este trabajo, pienso desde tradi-
ciones de pensadores y pensadoras como Lanza del Vasto, la teología de la 
liberación así como desde otros pensamientos en donde mística y lucha social 
son una y la misma cosa, y donde la crítica a la Modernidad en términos de 
modos de vida –Illich, Esteva, Gandhi, Lanza, el zapatismo– se aborda desde 
las propuestas de vidas a escalas más humanas. 

Sin embargo, un matiz sí es necesario aclarar: las aproximaciones teo-
lógicas e incluso religiosas que aparecen en este texto lo hacen desde una 
postura crítica, entendiendo a la teología como un saber crítico y no como 
un saber apologético de ciertos dogmas defendidos por alguna institución. 
A lo más, cabe decir que mi aproximación es claramente filosófica –aunque 
de una filosofía en diálogo con la mística–, y desde esta trinchera defino mi 
campo de batalla dialogal –para utilizar un oxímoron según es la costumbre 
en la literatura mística–. Por lo tanto, estas reflexiones no buscan abonar a la 
agenda de ninguna institución religiosa o confesional, siendo yo mismo más 
cercano a un cristianismo de corte anárquico.

Otro tanto puede decirse acerca de las y los autores que aquí aparecen. 
Su aparición responde no tanto a un esfuerzo purista de “ser fiel al autor”, 
sino a un pensar junto con ellos y ellas, sacando a luz mis propias ideas sin 
que esto excluya el rigor necesario en la lectura y comprensión de sus textos. 
Así, las presencias u ausencias de autores y pensamientos se deben a los mis-
mos senderos que la investigación me fue abriendo, senderos que recorrí con 
confianza dejándome guiar por la propia reflexión a los libros y letras hacia 
donde ella misma me condujera. Subrayo esto para prevenir al lector de que 
no encontrará aproximaciones eruditas de todos los autores, ya que el obje-
tivo de este libro no era abordar la obra completa de cada uno y de cada una 
–asumiendo los riesgos que esto implica–, sino de usarlos como detonantes 
y dialogantes para exponer mis propias ideas y sentipensares. De tal modo 
que, y esto no es mera especulación de mi parte, muchos de los autores aquí 
citados podrían no estar de acuerdo con mi planteamiento, lo cual es de ale-
grarse porque esa es justamente la diferencia entre pensar con cabeza propia 
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y repetir lo que dicen otros, entre realizar lo que puede llamarse un “trabajo 
auténtico” o un simple estudio monográfico. 

Valgan las anteriores aclaraciones para que quede explícita mi conscien-
cia sobre los límites y peligros del presente libro. Me parece que lo más im-
portante es dejar en claro mi deslinde a que estas reflexiones se tomen como 
un llamado a un nuevo teocentrismo que se traduzca en teocracia. Nada más 
alejado de mis intenciones. Lo que busco, dialogando con los pensamientos 
aquí presentes, no es otra cosa que poder dar cuenta del dinamismo místico 
como una posibilidad de asumir la creatividad creadora de otros mundos, 
mundos movidos desde la fe y la confianza que implica el gozo –siempre 
complicado y a veces terrible– de vivir con otras y otros. 

Por último, es necesario que enmarquemos este libro como el primero 
de un proyecto de trilogía dedicado a la relación mística-filosofía-política. 
En otras palabras, me dispongo a emprender un esfuerzo por pensar filosófi-
camente la dimensión política de la mística desde una serie de categorías que 
responden a los contextos y espiritualidades actuales. En esta primera entrega 
de la trilogía me concentraré en una crítica de la dimensión epistemológica 
y a plantear la mística como un saber. Los siguientes dos libros girarán en 
torno al “religarnos” y a la “incertidumbre radical”, ambos pilares fundamen-
tales para complementar la exposición de este primer estudio que logrará 
entenderse por completo dentro del marco total de la trilogía. 

Para terminar esta introducción, traigo a colación una anécdota intere-
sante que bien puede resumir todo lo abordado hasta ahora sobre la mística 
en tanto alternativa al ethos de la modernidad capitalista. En una carta redac-
tada en 1909, Miguel de Unamuno le escribió al escritor español conocido 
como Azorín: “Si fuera imposible que un pueblo dé a Descartes y a san Juan 
de la Cruz, yo me quedaría con éste”.43 De cierto modo, esta cita puede leerse 
como una síntesis de todo lo que se propone decir en este libro. La diferencia 
entre un Descartes y un Juan de la Cruz simboliza la diferencia entre una 
epistemología centrada en la búsqueda patológica de la claridad y la distin-
ción, es decir certeza, y un saber centrado en la fe y la confianza en tanto que 
certeza oscura. Esta expresión causó polémica en el ambiente español y fue 
respondida ni más ni menos que por Ortega y Gasset en su artículo Unamuno 
y Europa, fábula,44 en donde Ortega se decanta hacia la teología por sobre la 
mística, llamando a Unamuno un energúmeno.45 

Energúmenos sean quizás quienes, en lugar de seguir la ola de la inten-
cionalidad espontánea y sus avatares históricos del progreso, el desarrollo, la 
certeza y la seguridad, prefieren una vida sencilla en donde vivir comunita-
riamente con otras y otros sea su mayor dicha y la experiencia mística por 
excelencia. 


